<h3> 2018年的這一場雪如約而至、聲勢浩大。白雪封蓋了路面。汽車軋過的路面是污臟的雪泥。上班到地鐵需要走不近的一段路，我選擇了球鞋，不到幾分鐘就被雪水浸濕。飛速經(jīng)過的汽車卷起陣陣雪泥，濺濕我半條褲腿。我惡狠狠地瞪一下汽車尾部，可是實(shí)在拿它們沒有辦法。終于一路跌跌撞撞地到達(dá)單位大院。院子里面，臘梅透著晶瑩的光，發(fā)出陣陣寒香，"凌寒獨(dú)自開，為有暗香來。"桂花樹枝被沉重的雪壓得垂了下來，我擔(dān)心樹枝被壓斷，踮起腳尖使勁拉樹枝，雪撲簌簌地下落，我趕緊跑開。這里是民國時(shí)期中央研究院的舊址。我用了懷舊濾鏡照了張風(fēng)景照發(fā)在了朋友圈里，有朋友說是仿佛看到傅斯年們從樓里面走出來了。中午食堂吃飯的時(shí)候，人們熱氣騰騰地贊美著這一場大雪，懷舊的人們說是這是南京自2008年來的最大一場雪："08年的那一場雪啊，無邊無際地下，很多人家的大門都被雪封住了，直接就沒法出門。"</h3><h3> 是啊，十年了，那些事情尤歷歷在目。那一年，發(fā)生了太多的事情。雪災(zāi)、大地震、奧運(yùn)盛會(huì)，一樁樁連在一起，電影膠片似地掠過，每一個(gè)普普通通通的中國人都隨著國運(yùn)一起跨過了大起大落、大悲大喜的一年。張愛玲在《半生緣》里面說，"日子過得真快－－尤其對于中年以后的人，十年八年都好像是指縫間的事?？墒菍τ谀贻p人，三年五年都可以是一生一世。"誰說不是呢。那一年，我們尤其痛心，因?yàn)槲覀兪チ艘晃蛔詈玫呐笥?，結(jié)晶。這一去，一眨眼，已經(jīng)十年了。<br></h3><h3> 結(jié)晶是在08年的大學(xué)紛飛中離開這個(gè)世界的。想起結(jié)晶，總會(huì)聯(lián)想到冬天。記得最后一次到他家里吃飯，也是在一個(gè)雪夜。結(jié)晶請我們吃了他親手做的菜泡飯。也許覺得不夠豐盛，在送我們回來的路上，又有點(diǎn)歉意地給我買了一個(gè)烤紅薯。當(dāng)時(shí)我們都工作不久，收入也都不高，可是又都大方愛交友，互相來往時(shí)，結(jié)晶給我們帶來的總是整袋的大米、整只的火腿、孩子的奶粉、大得能穿到10歲的羽絨服等等。這些細(xì)節(jié)，我在《悼結(jié)晶》中都寫到過。現(xiàn)在再想起他來，"溫暖貧寒"，這是跟結(jié)晶交往過程中，我能想到的最貼切的一個(gè)詞。<br></h3><h3> 結(jié)晶的性格是矛盾的。他愛唱歌，能寫作，有著詩人般敏感浪漫的心靈。他又急躁，愛打抱不平，像一個(gè)斗士。可是他又那么柔弱，一介貧寒書生。他拔出的正義之劍，在復(fù)雜丑陋的現(xiàn)實(shí)面前，只能是螳臂擋車。他像塞萬提斯筆下的唐吉珂德，擁有的寶劍就是他手中的那一只筆，毫不留情地指向丑陋。但他又不是那個(gè)可笑愚笨的唐吉可德，他是博學(xué)多識(shí)的，文學(xué)藝術(shù)哲學(xué)歷史，他多有所涉略。他的文章肆意徜徉、揮灑自如。記得也是在某一個(gè)下雪的夜晚，紅泥火爐之中，他拿出新作《論德先生和賽先生》給我們看，文章具體內(nèi)容我已記不太清，只記得他那一貫酣暢淋漓的文風(fēng)，以五四開創(chuàng)的民主與科學(xué)之新風(fēng)為引子，旁征博引，針砭時(shí)弊。<br></h3><h3> 結(jié)晶性格豪爽，一生交友頗多。英年早逝，無數(shù)人為之泣血落淚。他走的那一天，天上正飄著鵝毛大雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，天地蒼茫。<br></h3><h3> 結(jié)晶，這一走已經(jīng)十年了，真快啊。這十年中，又發(fā)生了多少事啊。曾經(jīng)愛慕他的那個(gè)女孩，已經(jīng)不再和我們有多少來往了，不是人世蒼茫中的被動(dòng)失聯(lián)，而是因?yàn)檫@個(gè)那個(gè)平庸得讓人喪氣的原因而主動(dòng)斷聯(lián)。那一對曾經(jīng)發(fā)誓要好好相愛珍惜生活的夫妻，已經(jīng)離婚。有一個(gè)稱呼結(jié)晶為兄的師長，一方面背離了口中的主義，一方面當(dāng)起了這個(gè)長那個(gè)長，發(fā)著賣文的大財(cái)。<br></h3><h3> 時(shí)代轟隆隆地向前。我們把結(jié)晶留在了原處，坐著這飛速向前的列車，既身不由己又自鳴得意。我們自以為找到了方向。但其實(shí)，每個(gè)人都只是在這個(gè)世間飄飄蕩蕩，來路不清，去向不明，孤獨(dú)、蒼白、渺小，不時(shí)地還會(huì)停下里，可笑地瞻前顧后、探頭探腦。只有結(jié)晶，他在蒼穹中，依然朗聲大笑，在飄飛的雪花中，發(fā)出清異的香。<br></h3>