<h3><span style="color: rgb(22, 126, 251);">點(diǎn)擊標(biāo)題下 Joe Xu 可閱讀本人其他美篇</span></h3> <h3>2018年對(duì)中國(guó)的40后和50后們來(lái)說(shuō)有兩大紀(jì)念日是不能忘懷的。2018年是文革后的知識(shí)青年運(yùn)動(dòng)50周年。50年前（1968）將近一千七百萬(wàn)青年學(xué)生被送到"廣闊天地"接受貧下中農(nóng)再教育。在農(nóng)村渡過(guò)了他們最寶貴的青春歲月。2018年還是文革后第一批大學(xué)生入校40周年（七七級(jí)1978年初入學(xué)）。剛剛過(guò)去的2017年對(duì)我來(lái)說(shuō)更是不尋常的一年。40年前（1977），我以初中畢業(yè)水平倉(cāng)促參加高考，成為史無(wú)前例的七七級(jí)大學(xué)生。30年前 （1987）是中山醫(yī)科大學(xué)84級(jí)碩士研究生畢業(yè)周年。2017年7月1日我從印第安納大學(xué)醫(yī)學(xué)院退休，算是為我的職業(yè)生涯畫了個(gè)句號(hào)。</h3><h3><br /></h3><h3>作為七七級(jí)大學(xué)生，我們這批人從農(nóng)村,從工廠,從機(jī)關(guān),從商場(chǎng),從不同的工作崗位走進(jìn)大學(xué)校門，成為文化大革命后第一批高考錄取的大學(xué)生。 為了這一天，我整整盼了十年。</h3> <h3>1966年5月文化大革命時(shí)我在廣州華南師范學(xué)院實(shí)驗(yàn)學(xué)校念初三。由于我校革干，軍干子弟多，很早就成立了紅衛(wèi)兵。按家庭出身將人分成幾等。平時(shí)平等相處的同學(xué)一下子有的成了"紅五類"，趾高氣揚(yáng)不可一世；有的成了"黑五類"，低人一等委曲求全。我父親是橋梁專家屬于"臭老九"。比"黑五類"好些但也讓我第一次體會(huì)到世態(tài)炎涼。那時(shí)的年青人都是向上要革命的。不讓參加紅衛(wèi)兵，我就自己組織了一個(gè)戰(zhàn)斗隊(duì)叫"飛鳴鏑"（取自毛主席詩(shī)詞）。不讓坐火車去北京見(jiàn)毛主席，我就坐船沿西江而上到廣西玉林和湛江串聯(lián)宣傳毛澤東思想。</h3> <h3>當(dāng)年華實(shí)正對(duì)中山一路的正門。上學(xué)一般走福今路的側(cè)門</h3> <h3>1967年初我和我哥哥及他同學(xué)三人還組成"星火長(zhǎng)征隊(duì)"步行串聯(lián)從廣州沿東江上游走到江西革命圣地井岡山瑞金。到井岡山后因腦膜炎在串聯(lián)的"革命小將"中流行，加上復(fù)課鬧革命后停止串聯(lián)我們經(jīng)南昌坐火車回到廣州。但我不甘心沒(méi)去成北京，就和好朋友林寶麟一起扒火車到北京。毛主席是沒(méi)見(jiàn)著但增長(zhǎng)了不少經(jīng)歷。因廣州武斗不敢回去就與上海的學(xué)生互換回程火車票到上海待了一個(gè)月。 串聯(lián)回來(lái)后知道我最要好的小學(xué)同學(xué)張忠佑被文革后清除武斗據(jù)點(diǎn)的解放軍打死。悲憤中罵了幾句卻被派出所抓了起來(lái)，第一次嘗到了無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的滋味。關(guān)了一夜，寫了大字報(bào)檢討就放出來(lái)了。</h3><h3><br /></h3><h3>文化大革命兩年對(duì)我的成長(zhǎng)影響很大。多年所受的正統(tǒng)教育全都顛倒了。我所尊重的老師校長(zhǎng)都成了牛鬼蛇神，任人打罵。我所敬重的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都成了黑幫反革命。人與人的關(guān)系都被扭曲。親眼看到愚民政策運(yùn)動(dòng)群眾的可怕及其對(duì)社會(huì)的損害，以及個(gè)人在社會(huì)中的渺小。心有疑問(wèn)卻不敢問(wèn)也無(wú)處問(wèn)。只有接受現(xiàn)實(shí)，適應(yīng)現(xiàn)實(shí)。</h3> <h3>井岡山下來(lái)后經(jīng)南昌回廣州。順便探親</h3> <h3>用北京紅衛(wèi)兵證取火車票到北京。用廣州紅衛(wèi)兵證取回廣州的票然后與上海學(xué)生換票到上海??</h3> <h3>上海留影</h3> <h3>回廣州后借街坊好友武器威風(fēng)一下</h3> <h3>1968年11月8號(hào)我被送到廣東東莞縣大嶺山公社插隊(duì)，接受貧下中農(nóng)再教育。大嶺山是當(dāng)年?yáng)|江縱隊(duì)打游擊的地方，很窮。我拼死拼活干了一年只分了36塊錢。最近回去，看到到處是豪華賓館，真有蒼海桑田的感覺(jué)。當(dāng)時(shí)很多同學(xué)都偷渡到香港去了。我也準(zhǔn)備走這條路，經(jīng)常到水庫(kù)練游泳，準(zhǔn)備干糧（炒干米粉拌豬油和糖），還準(zhǔn)備到動(dòng)物園去偷老虎屎（據(jù)說(shuō)帶上就不怕邊防軍的狼狗）。后來(lái)怕連累父親（正被監(jiān)護(hù)審查）沒(méi)敢去。只有老老實(shí)實(shí)修理地球。因"表現(xiàn)好"，不到一年被推選到民辦小學(xué)初中班當(dāng)老師（盡管我自己也只是剛剛初中畢業(yè)）。后來(lái)又當(dāng)了大隊(duì)的廣播員。這些都是不用下地干粗活而工分高的美差。期間參加公社宣傳隊(duì)到處演樣板戲（我拉二胡），參加大隊(duì)籃球隊(duì)四鄉(xiāng)賽球，有吃有喝蠻風(fēng)光。</h3><h3><br /></h3><h3>可下鄉(xiāng)四年最讓我自豪的是為村里建了座發(fā)電站。當(dāng)時(shí)經(jīng)常停電，一到晚上一片黑。我利用隊(duì)里一臺(tái)閑置的電動(dòng)機(jī)，用柴油機(jī)帶動(dòng)電動(dòng)機(jī)旋轉(zhuǎn)，反其道而行之，電動(dòng)機(jī)變成發(fā)電機(jī)，居然還真發(fā)出電來(lái)供全村照明。大隊(duì)干部和村民們對(duì)我非常感激，另眼相待。其實(shí)我不過(guò)是個(gè)初中畢業(yè)的毛頭小子。只是敢想敢干瞎折騰。沒(méi)被電死就是萬(wàn)幸了。這件事讓我認(rèn)識(shí)到只要敢想敢干肯鉆研，沒(méi)有干不成的事。也讓我感覺(jué)到知識(shí)的力量。產(chǎn)生了上學(xué)的念頭?？赡菚r(shí)上大學(xué)要成分好靠推薦，我那條也沾不上。只有自學(xué)。那時(shí)沒(méi)電視，晚上沒(méi)事就看書。那時(shí)書少，能找到什么書就看什么書。從馬列原著到三俠五義，從世界名著到手抄本都看了不少。從家里書柜抄家抄剩的書里找到一套英語(yǔ)教科書也試著學(xué)。覺(jué)得發(fā)音怪怪的很好玩就學(xué)起來(lái)了。真是無(wú)意插柳柳成蔭。當(dāng)時(shí)打破頭也不會(huì)想到十年后高考我會(huì)加試英語(yǔ)。據(jù)后來(lái)招生的老師說(shuō)，我的英語(yǔ)是將我分到醫(yī)學(xué)院的根據(jù)之一（因考慮要學(xué)拉丁文）。真是歪打正著。更不會(huì)想到20年后會(huì)考托福GRE到美國(guó)留學(xué)。</h3><h3><br /></h3><h3>下鄉(xiāng)四年正是我長(zhǎng)身體長(zhǎng)知識(shí)，形成世界觀的時(shí)候。命運(yùn)將我拋到社會(huì)的底層。鍛煉了筋骨，磨練了意志。讓我看到什么叫赤貧，什么是社會(huì)的不公平。也領(lǐng)略了中國(guó)農(nóng)民頑強(qiáng)的生命力。讓我認(rèn)識(shí)到書本與現(xiàn)實(shí)的巨大差異的是憶苦思甜時(shí)老鄉(xiāng)們控訴的不是解放前的苦而是大躍進(jìn)時(shí)的苦。1971年林彪事件更讓我對(duì)整個(gè)社會(huì)和馬列主義的信仰產(chǎn)生懷疑。讓我開始判斷思考分析而不是盲目相信書本和上級(jí)的話。一方面對(duì)林彪搞的個(gè)人崇拜和極左路線反感，另一方面又非常贊同林彪571工程紀(jì)要的觀點(diǎn)。這是令我至今仍困惑的。近幾年海外很多文章和回憶錄出來(lái)，但仍然是霧里看花，疑團(tuán)重重。希望在我的有生之年能看到這一事件的真象。</h3> <h3>會(huì)駛?？赡脧?qiáng)勞力工分</h3> <h3>自留地</h3> <h3>我與我的學(xué)生們</h3> <h3>大塘朗大隊(duì)藍(lán)球隊(duì)，曾獲公社冠軍??</h3> <p class="ql-block">1971年開始招工回城。第一批是到縣城，和我共同生活?yuàn)^斗了三年的同學(xué)好友馮達(dá)榮被招到東莞水泥廠。我很羨慕并由衷為他高興。那時(shí)候能當(dāng)上國(guó)家職工拿工資就是知青們最高的理想了。第二年招工是廣州市第三商業(yè)局。由于大隊(duì)書記全叔的大力推薦，我被選上了。更幸運(yùn)的是因?yàn)槲視?huì)打籃球而商業(yè)局長(zhǎng)是個(gè)籃球迷，我被留在局本部當(dāng)電工而不用分到商店站柜臺(tái)。就這樣我開始了五年的電工生涯。每天騎著自行車到職工宿舍修電燈并兼修水管龍頭。每星期有半天練球。晚上有時(shí)還到工人文化宮賽球（每次補(bǔ)助5毛錢）。開始感覺(jué)挺好可時(shí)間長(zhǎng)了新鮮勁一過(guò)又覺(jué)得單調(diào)無(wú)聊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)社會(huì)上時(shí)興自己做家具。我就學(xué)做木工，為家里做了個(gè)酒柜和沙發(fā)床，為我哥做了大床和衣柜等。累是累，但看到漆的锃亮的家具還是很有成就感的。另外就是繼續(xù)學(xué)英文。那時(shí)有許國(guó)章的英語(yǔ)，還有一套靈格風(fēng)的唱片教材。有空跟著唱片念得很帶勁。當(dāng)時(shí)廣州每年有兩屆進(jìn)出口交易會(huì)。會(huì)議期間有不少外國(guó)人在街上逛。有一次看到兩位外商迷路被一大群人圍著，我試著問(wèn)問(wèn)，據(jù)然還能聽懂他們的英語(yǔ)。我說(shuō)著自以為是的英語(yǔ)加上比劃，總算把他們帶回了賓館。從此一發(fā)不可收拾。經(jīng)常利用去宿舍修理的機(jī)會(huì)在街上轉(zhuǎn)悠，找老外搭訕練口語(yǔ)。我覺(jué)著好玩，可把家里急壞了，生怕被公安局當(dāng)成里通外國(guó)的間諜給抓了。我想我現(xiàn)在是工人階級(jí)的一員又沒(méi)干壞事，照樣我行我素。有幾位在街上認(rèn)識(shí)的外國(guó)朋友一直通了幾年信。有一位住在Illinois的現(xiàn)在還有聯(lián)系。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這段時(shí)間另一件事是李一哲事件。大約是74年左右，李正天，陳一泯，王希哲三人化名李一哲在廣州北京路貼出大字報(bào)。打著批林彪的旗號(hào)，矛頭暗指老毛和整個(gè)不合理的制度。文筆清新，尖銳。直指時(shí)弊。說(shuō)出大家想說(shuō)而不敢說(shuō)的話。大字報(bào)前人頭涌涌。我對(duì)他們佩服的五體投地。跑到廣州美院去找李正天交流。誰(shuí)知被公安局根據(jù)美院傳達(dá)室的記錄追到我單位。險(xiǎn)些被處理。幸虧我在單位表現(xiàn)不錯(cuò)，人緣好，領(lǐng)導(dǎo)談?wù)勗捑退氵^(guò)關(guān)了。實(shí)在是佩服共產(chǎn)黨嚴(yán)密的公安管理制度。滴水不漏。</p> <h3>終于穿上工作服成為工人階級(jí)一員。到當(dāng)時(shí)廣州地標(biāo)27層廣州賓館留影</h3> <h3>團(tuán)支部到廣交會(huì)搞衛(wèi)生</h3> <p class="ql-block">我很想上大學(xué)，在公司申請(qǐng)通過(guò)但推薦到局里就被刷下來(lái)了。轉(zhuǎn)眼就是1977年。我已過(guò)了推薦上大學(xué)的年齡（25歲）。心想這輩子上大學(xué)是沒(méi)戲了。就請(qǐng)假和弟弟到桂林和廬山旅游去了。桂林秀美的山水和廬山豐富的人文景觀令我贊嘆不已。中華民族悠久的歷史，美麗的山河和豐富的文化遺產(chǎn)不由得你不為作為中國(guó)人而自豪。下廬山到我度過(guò)童年的南昌探訪舊居。途中聽到恢復(fù)高考的消息。已經(jīng)絕望的心里又燃起了希望的火花，黑暗中又看到了光明。我匆匆趕回廣州，報(bào)名高考?？烧翁幍念I(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我只有初中文化，不夠資格報(bào)考。真是不亞于一盆冷水從頭灌下。幸虧經(jīng)辦的老同志（岑大姐）根據(jù)文件中有"或相當(dāng)于高中文化"的句子，為我力爭(zhēng)獲得高考資格。如果在人生道路上有貴人相助一說(shuō)，她就是我的貴人之一。我和她平常沒(méi)什么來(lái)往。那時(shí)也不興送禮。這事對(duì)她來(lái)說(shuō)只是秉公辦事，對(duì)我來(lái)說(shuō)卻決定了我一生的命運(yùn)。我也沒(méi)辜負(fù)她的期望，是我們公司77年考上大學(xué)的兩位職工之一。出國(guó)后第一次回國(guó)想找她道謝，她卻退休了。這就是人生的憾事。有些人對(duì)你的人生起了關(guān)鍵作用，你銘記在心想日后報(bào)答卻無(wú)法了愿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從獲準(zhǔn)報(bào)考到考試只有一個(gè)多月。我卻真是沒(méi)上過(guò)高中。那時(shí)也沒(méi)有什么補(bǔ)習(xí)班，只有日夜不停的看高中的數(shù)理化書。我所在的維修組的工友們對(duì)我很好。為我替工，讓我能在上班時(shí)看書。一個(gè)月要看完三年的書是不可能的。只有囫圇吞棗死記硬背。77年高考在廣東宣傳的好，是件家喻戶曉的大事。我還記得考試過(guò)后一個(gè)禮拜，我到宿舍修水電還聽到一位老太太在問(wèn)數(shù)學(xué)選答題的答案是什么。我那年數(shù)學(xué)考了９8分，可語(yǔ)文只考了6０分 ?？荚囀侵匾?，在中國(guó)上大學(xué)報(bào)志愿同樣重要。77年能不能上大學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一生唯一的機(jī)會(huì)。所以報(bào)考那所大學(xué)至關(guān)重要。我想了幾天決定只報(bào)一個(gè)志愿：黑龍江商學(xué)院電工系。我的考慮是廣東人不愿離開廣東，怕冷。報(bào)黑龍江的肯定少，減少競(jìng)爭(zhēng)。商學(xué)院電工系和我的單位及工作都對(duì)口，錄取希望大。我是只要能上大學(xué)天涯海角我都愿去?？蓹C(jī)關(guān)算盡沒(méi)想到該校只在廣東招一名學(xué)生，而那名學(xué)生并不是我。可想而知當(dāng)別人紛紛接到大學(xué)錄取通知書而我沒(méi)有時(shí)的心情。千載難逢的機(jī)會(huì)沒(méi)能抓住。大學(xué)夢(mèng)這輩子是圓不了了。懊喪歸懊喪，班還得上，日子還得過(guò)。幸虧我哥及同宿舍幾位老高中的人都沒(méi)考上，讓我有了些自我安慰的籍口。幾天后當(dāng)我接到廣州醫(yī)學(xué)院的錄取通知書時(shí)真有柳暗花明的感覺(jué)。我們家都是學(xué)工的，我從小愛(ài)搗弄機(jī)器，裝收音機(jī)。后來(lái)又當(dāng)電工，一直想的是和電有關(guān)的專業(yè)。從來(lái)就沒(méi)想過(guò)要學(xué)醫(yī)?？擅鎸?duì)這寶貴的大學(xué)錄取通知書，根本沒(méi)有第二想法。畢竟上大學(xué)是我從小的愿望，從下鄉(xiāng)起爭(zhēng)取了十年了。就是學(xué)做馬桶我也會(huì)去的。（把學(xué)醫(yī)和做馬桶相提并論確實(shí)有些不敬。來(lái)到美國(guó)后才知道醫(yī)生（M.D.) 的頭銜多么受人尊重。但這都是后話了）就這樣我成了一名77級(jí)的大學(xué)生。有意思的是后來(lái)研究生學(xué)的是神經(jīng)科學(xué)，一輩子用電生理手段講究神經(jīng)生理和神經(jīng)病理，也算是不忘初心吧。</p> <h3>惡習(xí)不改，找老外練口語(yǔ)</h3> <h3>中山醫(yī)解剖系研究生</h3> <h3>印第安納大學(xué)醫(yī)學(xué)院。背后是DNA雙螺旋摸型因?yàn)橹Z獎(jiǎng)得主之一Watson 是印第安納大學(xué)畢業(yè)的</h3> <h3>77年高考對(duì)我來(lái)說(shuō)不亞于鯉魚跳龍門。徹底改變了我的命運(yùn)。后來(lái)考研，出國(guó)留學(xué)都是以77年高考為基礎(chǔ)的。沒(méi)有高考就沒(méi)有今天的我。轉(zhuǎn)眼40年過(guò)去了。這40年是我們一輩子中生活，家庭，事業(yè)最重要的40年。憶往事感慨萬(wàn)千。謹(jǐn)借此機(jī)會(huì)寫下這篇短文以資紀(jì)念。</h3>