<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">過 年</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i>文/王小民</i></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></p> <p class="ql-block"> 年是小時(shí)候的期待，年是中年時(shí)期的美好，年是老年時(shí)代的回憶……</p><p class="ql-block"> 年復(fù)一年，又是一“年”。在中國(guó)人的傳統(tǒng)觀念里，春節(jié)才真正是一年的開始，所以從老先人手里就非常重視過年，成文的不成文的規(guī)矩一大堆。碎娃娃天真無(wú)邪，對(duì)于“年”滿滿都是甜甜的回憶、澀澀的思念。</p> <h3 style="text-align: center; "><b>（一）</b></h3><h3> 往前日子緊的時(shí)候有一句話說的實(shí)在：“富人過年，窮人過難！”拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況對(duì)于六七十年代的大多數(shù)人家來(lái)講過年如同過關(guān)，是個(gè)讓大人、特別是“掌柜的”頭痛的事。娃娃們沒負(fù)擔(dān)不管事，過年對(duì)他們來(lái)講絕對(duì)是夢(mèng)寐以求的狂歡節(jié)，無(wú)憂無(wú)慮享受樂趣，穿新的、吃好的，甚至還能弄幾個(gè)零花錢早在半年前都計(jì)劃好了。當(dāng)年的我就是這樣，寒假一放就開始“好好表現(xiàn)”，和三姐一起爭(zhēng)著掃地、端飯、疊被子……目的直接唯一—當(dāng)選“最乖的娃”。王家姊妹六個(gè)幾乎沒有懸念，大的不想也不屑和我們爭(zhēng)，所以三姐和我年年并列連任，獎(jiǎng)品是她一件花花襖、我一鞭炮（100頭的）?，F(xiàn)在想來(lái)只想發(fā)笑，但有一點(diǎn)覺得很具收獲，從小養(yǎng)成的積極向上的勁頭一直都沒有消退。十里鄉(xiāng)俗不同，但那時(shí)人與人的感情是想通的?；I備過年時(shí)幾家相好的在一塊一合計(jì)，殺誰(shuí)家的豬，你要十斤他要八斤很快就敲定了。過了臘月二十三，殺豬鍋一支，注滿水燃起火，殺豬匠一刀子捅進(jìn)去，放血、燙豬、拔毛、開膛、肢解一氣呵成，提頭的提頭、拿肉的拿肉、取肘的取肘，各家都會(huì)按照事先約定樂滋滋地拿走所需的肉和內(nèi)臟。唯有兩樣?xùn)|西最搶手、最不可預(yù)料，一是豬尾巴、一是豬尿泡。那些年流鼾水的娃娃多，都說吃豬尾巴能治，所以往往放搶。一頭豬只有一個(gè)尾巴，給誰(shuí)必定是殺豬匠說了算，所以從一開始“有想法的人”就塞煙遞茶獻(xiàn)殷勤，鬧得殺豬匠口里叼著、兩個(gè)耳朵夾著、口袋里別著，渾身上下“煙”的世界。相對(duì)而言，豬尿泡的歸屬就明了的多了。娃娃們?nèi)鄙儆螒虻乃５溃i尿泡充氣當(dāng)球踢最熱鬧，誰(shuí)拿的豬尿泡誰(shuí)就當(dāng)娃娃頭。殺豬的聰明，提前聲明誰(shuí)燒鍋尿泡給誰(shuí)，所以娃娃們你爭(zhēng)我搶地往灶坑里跑，不顧煙熏火燎臉抹黑，不怕衣服臟破父母罵，捧上個(gè)豬尿泡就如同獲得了世界冠軍般滋潤(rùn)、受活！</h3> <h3 style="text-align: center; "><b>（二）</b></h3><h3> 那些年，同一個(gè)村子、同一個(gè)族群，家與家之間經(jīng)濟(jì)狀況有所差異，但生活困苦之時(shí)往往是人與人關(guān)系最親近的時(shí)候。蒸下年饃了，巷里來(lái)來(lái)往往地跑，有的“聞熱”會(huì)給鉸拮的送幾個(gè)，你給我拿餛飩我給你回包子，三個(gè)五個(gè)隨心，花卷油桶底不論，人人滿臉的笑容滿心的真誠(chéng)。娃娃們的鼻子最“尖”，他們游蕩在巷院里，誰(shuí)家肉煮熟了、誰(shuí)家支油鍋了，第一時(shí)間立馬趕去，成群結(jié)隊(duì)的湊在一起啃骨頭、吃油炸饃頁(yè)，讓家長(zhǎng)在一旁直捂著嘴笑，“誰(shuí)家娃都是娃，圖個(gè)人氣”，大方的讓人動(dòng)容。夜幕降臨，浪蕩了一天的“野”孩子終于回“窩”了，看著一臉黑、一身土的“皮猴”，父母掐住脖子便往洋瓷盆子里按，洋堿胰子抹了又抹，羊毛巾搓了又搓，直到把皮臉洼勃巷仡佬垢珈弄凈、皮膚白中泛紅才肯罷休，至于臟破的衣褲，早都拋到一邊“下崗”了。除夕夜，大人也歇不下，父親忙著在廳堂安置神位，母親在灶房洗洗涮涮，娃娃們倒是睡的安生，初一穿的新衣服早早就疊放在枕頭邊前，至于男娃放的爆仗，則壓在枕頭底下，外“好東西”咋敢離身里！清晨四五點(diǎn)，性急的娃娃就在一陣急促的敲門聲中起來(lái)了，“拾炮走？”“走！”于是前巷后巷跑的凈是男娃。誰(shuí)家門開了、燈亮了、人出來(lái)了，誰(shuí)家就是重點(diǎn)盯防對(duì)象。鞭炮聲吹響“集結(jié)號(hào)”，這里一響哪里撒腿就跑，一窩蜂地奔向同一個(gè)目標(biāo)，哪怕鞋跑跌咧也顧不得拾，炮的誘惑力如此巨大。那幾年為拾炮可沒少成精，主家剛一點(diǎn)燃就往上沖，腳踏手掐，總想多弄幾個(gè)“掐眼炮”，記得好幾次把炮裝在口袋內(nèi)還響里，新衣服炸個(gè)稀巴爛，少不了又挨一頓罵。娃娃也是有情緒的，碰上誰(shuí)家買的鞭炮質(zhì)量好，一股腦響完了，伙伴們總會(huì)失望地?fù)芾坏嘏谄ぃ炖镟洁洁爨?，無(wú)非都是些“澀皮”、“扣家子”之類的憤懣言語(yǔ)。好不容易拾來(lái)的炮，不管有沒有“捻子”，娃娃都不會(huì)輕易點(diǎn)著響，找個(gè)背風(fēng)的地方，三五人圍成一圈，撥開炮皮、倒出火藥、裝進(jìn)青霉素瓶子，就給“鏈環(huán)槍”備足了燃料，原來(lái)“叭”的一聲經(jīng)過發(fā)明創(chuàng)造成了“叭、叭、叭”的連響，娃娃們?yōu)榇四軓某跻桓吲d到十五。</h3> <h3 style="text-align: center;">（三）</h3><h3> “年哈”是一年中最神圣最重要的時(shí)刻，人與人、家與家的關(guān)系情況此時(shí)此刻一目了然。就說拜年吧，初一趕早巷院里到處都是人，男的女的、舉家出動(dòng)的、還有極個(gè)別單干的跑亂咧，一般都是先給本家，從輩分高的拜起，一戶接一戶，足跡幾乎遍布整個(gè)村子。娃娃這個(gè)時(shí)候最踴躍，見人嘴也甜，“爺”、“婆”、“叔”、“姨”叫個(gè)不停；進(jìn)門腿也軟，神龕前“撲騰”一跪，叫給誰(shuí)磕給誰(shuí)磕。從長(zhǎng)輩到平輩一個(gè)一個(gè)地磕個(gè)不停，孩子們不遺余力的“辛苦勁”大人心知肚明，忙不迭地從兜里摸出一張嶄新的毛毛票子塞到娃手里，雙方都滿意地笑著樂著。也有個(gè)別“搗慫娃”搞怪，進(jìn)門一看大人在屋里沒出來(lái)，趕緊跑到神龕前但并不跪倒，嘴里高聲嚷著“叔，娃給你把年拜下咧！”腳底下跺幾下就往屋里沖，只“要錢”不“辦事”。娃娃們帳算清的很，初一啥都別干光磕頭，一天磕上百十個(gè)，雖說膝蓋疼的直不起來(lái)，但咋個(gè)也能有個(gè)幾十塊錢的“收入”。早飯好了，一家人聚在一起“細(xì)細(xì)地”吃餃子，只所以要細(xì)是害怕把包著“分分錢”的好運(yùn)餃子吃下去，大家都盼著自己有?！靶履晷写筮\(yùn)”，但往往是念想不強(qiáng)的人笑到最后。當(dāng)然，凡事都有例外，我家就出過一次“事故”。母親和姐嫂們擠在灶房煙罡氣罩地下餃子，鍋巷里掉了一個(gè)誰(shuí)也沒發(fā)現(xiàn)。下好的餃子吃光了但沒有一個(gè)人“中彩”，大家都在納悶，唯有那個(gè)躺在鍋巷里的餃子明白“肚子里有貨”，你說巧不巧、妙不妙！初一走舅家雷打不動(dòng)，吃罷早飯母親就一直在催，只怕把她娘家誤下，于是騎的騎、開的開，車水馬龍涌出家門。早早到，快快跑，省下時(shí)間好打牌。大的打麻將、小的來(lái)?yè)淇?，圍觀的倒比上場(chǎng)的人多。娃娃弄幾個(gè)錢不容易，所以一毛兩毛都看的很重。贏了，興高采烈、嘴都合不攏；輸咧，毛板不順，多少見不得人說話。誰(shuí)要是在邊前說上兩句，要么橫眉瞪眼不開賬，要么睇皮流水抹眼淚，弄一弄就弄不成了，散伙吃飯……</h3> <p class="ql-block"> 娃娃長(zhǎng)大了，日子好過了，反而覺得過年沒有意思了。想想也正常，不同的時(shí)代不同的年味，不同的心態(tài)不同的年味，年味是自己過出來(lái)的。商品匱乏時(shí)代，過年意味著物質(zhì)的集中供應(yīng)和集團(tuán)享用，是精神物質(zhì)雙層面的“共產(chǎn)主義”。現(xiàn)在天天像過年，無(wú)論是物質(zhì)還是精神方面的“欲望”都衰退了，剩下的只有在甜蜜回憶與些許遺憾中度過一年又一“年”。</p><p class="ql-block"> </p>