<p class="ql-block"> 寒假里,卸下了工作的擔(dān)子,難得輕松!</p><p class="ql-block"> 樂山樂水的我,一天,本想著到外面去轉(zhuǎn)悠一番,可剛邁出室外,頓覺冷風(fēng)撲面,寒氣逼人,于是又折回屋內(nèi),攏著暖手寶,蜷縮在沙發(fā)上,欣賞起了音樂。當(dāng)閻維文的一曲《母親》響起時(shí),那深情的歌聲,細(xì)膩的感情,奔淚的場面,著實(shí)也夠震撼人心的,但給我的感覺卻是別樣的,怎么別人的媽對子女是那么體貼入微關(guān)懷備至割舍不下,而我那媽呢?</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候,我壓根就不知道媽是什么,更不知道媽是冷還是熱;后來,知道媽是什么了,卻已經(jīng)成了我心里永遠(yuǎn)的痛,從不愿人前提起;直到現(xiàn)在,媽這個(gè)詞從來就沒從我嘴里吐出過,即便是朗讀課文,我都是跳過的。</p><p class="ql-block"> 關(guān)于媽的音容笑貌,高矮胖瘦,至今我一概不知。媽給我的全部記憶,就僅有兩個(gè)模糊的畫面:一個(gè)是我在前院玩耍,偶然看見媽拄根拐杖自廚房出來,從側(cè)門進(jìn)入祠堂;一個(gè)是在床上,我坐在媽面前向她討要瓶蓋玩。</p><p class="ql-block"> 那年,我三歲!從此,再也沒有了媽的蹤跡!連照片都沒有留下!</p> <h3> 都說沒媽的孩子像根草,這,不僅形象,而且一點(diǎn)也不夸張!</h3><div> 我父親是“一步子”(我們那指腦子不太靈光)的人,在他眼里只有土塊和莊稼,而且一根筋,活兒細(xì)致得讓人無法理解,可他卻以此作為活兒好的準(zhǔn)則,并且一輩子都沒改變過。他每天把三歲的我鎖在祠堂左側(cè)靠前院的一個(gè)臥房里,自己和婆婆(我們那對祖母的稱呼),一大早出去,常常下午兩三點(diǎn)別人午休好了又出工時(shí)才匆匆趕回,晚上七八點(diǎn)別人晚飯后準(zhǔn)備睡覺時(shí)才披星戴月荷鋤挑擔(dān)姍姍歸來。他們習(xí)慣了,并不覺得有什么不好,可我被鎖在房里,餓了,怕了,長時(shí)間尖銳地哭泣,那撕心裂肺的哭聲擠出窗戶籠罩整個(gè)村子,也基本上無人理睬,無人應(yīng)答。偶爾,好心的招貴奶奶(奶奶,在我們那,是對伯母的稱呼)或春華嫂子等,會到窗口給我壯壯膽,安慰囑咐幾句,不時(shí)也會從窗口給我遞進(jìn)幾塊“白片子”(生番薯直接切片晾干,干后顏色呈白色,給孩子當(dāng)零食),然后長長嘆息著離開。</div> <h3><font color="#010101"> 這樣“暗無天日”的日子過了兩年,長到五歲,不用再鎖在屋子里,可以四處亂跑了,但父親婆婆的習(xí)慣依舊,每日早出晚歸,三餐沒有定數(shù)。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 上午,我與一幫同齡人在外瘋狂到飯點(diǎn)時(shí),他們爸媽一聲聲此起彼伏的“***,回來吃飯了”的吆喝聲過后,都四散而去。最后只剩我沒人叫喚,我也只好耷拉著腦袋回去,可家里冷冷清清,父親和婆婆都沒有回來。每每這時(shí),后廳的伯父家正在吃飯,我也只好不進(jìn)廳子(一個(gè)客廳,天井以內(nèi)是曉光伯父家,伯父把后廳隔成前后兩部分,后面是廚房,外面是餐廳,后廳南側(cè)有兩間房,最里面是伯父家的臥房,外面靠天井處則是廣東叔叔家的廚房;天井以外是我家,前廳南側(cè)也有兩間房,里頭靠天井上樓梯處,是曉東叔叔家的廚房,靠外才是我家的臥房),但三家廚房里飄出來的香味,把我的魂兒也帶走了。那時(shí)的我,極像賣火柴的小女孩,凄涼中充滿了幻想,饑餓又不時(shí)把我拉回現(xiàn)實(shí),肚皮貼著后背了,也只能一個(gè)人偷偷抹眼淚。我每天呆坐在前廳門外的角落里,一邊等著父親婆婆回來,一邊看著外面人進(jìn)人出。也每每這時(shí),我常常能看見有的媽媽或背或抱或牽著孩子從前面路過,還時(shí)不時(shí)往孩子手里或嘴里放些果子,那溫馨甜蜜的一幕幕,既讓我很是羨慕,又很是傷感。此時(shí)此刻,我才突然想起“我的媽呢”?我從不敢問別人,就一個(gè)人狂奔到后山大喊,深山無語;抬頭問天,烏云滾滾;低頭向溪,流水嗚咽……一兩個(gè)小時(shí)過去后,我也折騰夠了,從后山回來,父親與婆婆還是沒有回來。有時(shí),我餓得渾身乏力兩眼發(fā)黑,也顧不了臟不臟,悄悄撿起鄰居們?nèi)釉诘厣系墓瞎麣堅(jiān)嫫な裁吹暮椭蹨I就往嘴里塞。</font></h3> <h3> 很長一段時(shí)間,“我媽去哪了”的問題,一直縈繞在我腦子里,揮之不去。</h3><div> 后來,我憋不住了,就鼓足勇氣問父親,他扭轉(zhuǎn)頭不應(yīng)我;問婆婆,她留下聲聲嘆息后就只顧自己干活了。我不甘心,見了招貴奶奶就問,我媽去哪了?見了春華嫂子也問,我媽去哪了?見了嬸嬸們也要問,我媽去哪了?可是他們好像商量好似的,都說去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,要過好久好久才會回來,我信了,可我不明白的是,她們?yōu)槭裁凑f完后總是搖著頭,唏噓不已。</div> <h3> 天黑后,這是我一天中最難熬的時(shí)候。往往這時(shí),家家都吃好了飯,人人都洗好了澡,要準(zhǔn)備睡覺了。村子里的燈,一盞盞先后滅了,而我父親婆婆還沒回來,我一個(gè)人在那黑咕隆咚的前廳門口一直等著。前方,樹影婆娑,宛若魑魅魍魎,張著牙舞著爪;兩邊,陰風(fēng)呼嘯,好似鬼哭狼嚎,左右飄搖;天上,偶爾星星高掛,猶如黑色幽靈,眨著鬼眼。我毛骨悚然,怕著哭著,可謂叫天天不應(yīng),叫地地不靈。久了累了,不知不覺也就睡著了。有時(shí),好心的招貴奶奶實(shí)在于心不忍,就會特意從她家過來,把我接到她家去。她每次都會給我點(diǎn)果物,讓我一旁吃著。安撫好我后,她才開始幫她四個(gè)孩子洗刷,干凈妥帖了,然后就一個(gè)一個(gè)抱到床上去。這時(shí),我竟會忘記了饑餓,傻傻地看著,浮想聯(lián)翩。奶奶忙完了,見我呆站在那,問我為什么不吃,我總是淚眼朦朧地問她,我媽呢?她也還總是原來那句話,說我媽去了很遠(yuǎn)的地方,叫我不要多想,或許不久就回來了。一句不久就要回來,著實(shí)讓我驚喜不已,以致于忽視了她說這話時(shí)眼里閃現(xiàn)的淚花。</h3> <h3> 記憶尤為深刻的是,那時(shí)每逢大年初一,生產(chǎn)隊(duì)都會在祠堂門口,一字排開七八張餐桌,相臨桌子緊靠著,每桌擺上八九盤果子,桌子邊緣放滿了一排排的碗。整個(gè)屋子家家戶戶,男女老幼打扮一新,齊聚一堂,場面煞是壯觀,洋溢著濃濃的節(jié)日氣氛,年味十足。大人們按輩分依次就坐,孩子們分列四周或靠或立,大家和和美美地喝著酒水,吃著果子,家國天下,說說笑笑,歡歡喜喜賀新年。每每這時(shí),春華嫂子就會抓幾把熟花生塞滿我的四個(gè)口袋(上衣和褲子各兩個(gè)),讓我拿回家里慢慢吃。記得有一回,也就是招貴奶奶說我媽不久就要回來后,我把春華嫂子塞給我的花生全掏出來,用一張舊報(bào)紙包好,小心地放在一個(gè)抽屜里,我要把花生全部留給媽吃??墒堑攘艘惶煊忠惶?,一月又一月,花生都變壞了,還不見媽回來,我就帶著這包花生跑到招貴奶奶家,把花生雙手捧到奶奶面前,問道:“奶奶,你不是說我媽不久就會回來嗎?怎么現(xiàn)在還沒回來呢?你看花生都壞了!”沒想到,奶奶愣在那,一句話也沒說,可這次,我分明地看清了她眼里打轉(zhuǎn)的淚水!</h3><div> 這時(shí),我好像隱約明白了些什么,但我怎么也不愿意相信。</div> <h3> 這樣苦熬到七歲,再也沒有了瘋玩的日子了,父親開始給我分派勞動任務(wù)。春夏季,上午跟著堂哥堂姐們?nèi)メ炃嗤芡隍球疚锅?,下午拔草拾柴;秋冬季,天蒙蒙亮還得被催逼起床,到后山撿禾樹子松果等(禾樹松樹等結(jié)的果實(shí)可以引火,撿的人多,所以要趁早)。我每天遇見的都是半大小伙或大人,自然搶不過他們,撿得少,回來總是挨罵。因?yàn)槌3趧油昊氐郊液箴I了,又還沒飯吃,肚子里鬧饑荒的感覺最難受,抵不過,只好到處去摘野果充饑。</h3> <h3> 記得七歲盛夏的一天中午,餓得實(shí)在受不了了,我立馬沖出去,頂著烈日,踩過烙鐵般滾燙的曬谷場,跑到池塘四周尋找可食用的東西。</h3> <h3> 轉(zhuǎn)悠半天,啥也沒找著,就鉆過樹林,來到池塘邊,突然看見池塘岸壁上有許多紅燦燦的插田泡,二話不說,箭步?jīng)_過去,蹲下身子去摘,可是夠不著;趴倒池塘岸上,手慢慢往下探,還是夠不著;又將身子往池塘邊挪,可一下收勢不住,斷線風(fēng)箏般直墜池塘里去了!說也奇怪,池塘里的水沒頂深,在嗆了兩口水后,從沒游過泳的我,頭竟然自然浮出了水面,我當(dāng)時(shí)神智也異常清醒,拼命抓住岸壁上的雜草,一點(diǎn)一點(diǎn)往池塘出口移動,好一會兒,終于腳底踩到了實(shí)地,就趕緊爬到了岸上,脫離了險(xiǎn)境??墒侨頋皲蹁醯?,也不敢回家,躲到池塘東北角的一排小屋子的房檐下(那是生產(chǎn)隊(duì)儲藏糧食的一個(gè)小倉庫),就著烈日照射的一面,一邊使勁擰衣服上的水,一邊烤著太陽,打算等衣服干后再回去。這時(shí),一個(gè)鄰屋的叔叔干活回來打這經(jīng)過,見我從頭到腳濕漉漉的,就把我送回家去了。現(xiàn)在想想,那時(shí)或許命不該絕,抑或是罪沒受夠,抑或是天可憐見,不管什么,算是逃過了一劫。</h3> <h3><font color="#010101"> 艱難活過了七歲,八歲勞動任務(wù)更重了,四季中幾乎日日早起,不是撿松果就是拾糞,然后就是割草砍柴鏟草皮挖樹根。唯一值得欣慰的是,終于結(jié)束了穿開襠褲的羞澀日子,可尷尬事又來了,同齡人四五歲都已經(jīng)穿閉襠褲,而且一開始穿時(shí),他們的媽媽都會耐心教他們怎么穿與怎么脫,所以很快穿脫自如,而我卻全靠自己摸索,內(nèi)急了團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)半天才能用蠻力脫下。窘迫之余,我真羨慕他們有個(gè)媽,禁不住又想起我那個(gè)杳無蹤跡的媽,想起那想了千百回的“我媽去哪了”的問題,但終歸是徒添煩惱。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 七八歲時(shí),本家長輩多次勸父親送我去上學(xué),可是因湊不齊學(xué)費(fèi),也就耽擱了。到了九歲,再不入學(xué)也就說不過去了,父親七拼八湊,終于能去讀書了,但父親與婆婆都不送我去,而是委托讀五年級的鄰居堂哥六生帶我去學(xué)校報(bào)名。開學(xué)那天,我背著奶奶縫制的簡易書包,半跑著才能跟上堂哥的步伐。一路上,看著其他新生,穿著爸媽精挑細(xì)選的新衣服,背著嶄新而漂亮的新書包,被媽媽大手牽著,有說有笑,好不得意。那些媽媽們,時(shí)不時(shí)慢下腳步給孩子拍拍衣褲上的灰塵,彎下腰幫孩子扯扯皺了的衣服,蹲下身子替孩子擦擦臉上的汗珠……看看幸福滿滿的他們,瞅瞅形單影只的自己,我,頭,不再仰起;目,不再旁視,剛背上書包出發(fā)時(shí)的喜悅蕩然無存…… </font></h3><h3><font color="#010101"> 因?yàn)樽x書,接觸的人多了,我也感受了些許人間的溫暖。一些鄰村的好心人,不時(shí)會給我些零食或送我一兩件舊衣裳。一天放學(xué)回家,一個(gè)表嬸把我?guī)У剿?,拿出一身折疊整齊的舊衣服,遞到我手里,無限憐憫地說:“要是你媽好好治病,或許就不會死了,你也就不會這么可憐了??蓱z的孩子,這衣服你拿去穿吧?!边@時(shí),我才確信,媽不是去了什么很遠(yuǎn)的地方,而是真的沒了。拿了衣服,我是怎么離開的,渾然不知。我當(dāng)時(shí)頭腦里只有表嬸說的那句話——“要是好好治病,或許就不會死了”,媽為什么不肯好好治???她是不要我嗎?我茫然地看著眼前,太陽炙烤著大地,熱氣從地面騰騰升起,路旁的樹木葉子卷縮低垂著,這一切壓抑得讓人無比難受。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 回到家,不管我問誰,還是沒人告訴我,我也不再問了。第二年,清明,我跟去掃墓了,知道了媽的墓地——下坑一座山的谷底,沒有墓碑,甚至連個(gè)土堆也沒有。我日思夜想的媽就在這,在這山環(huán)樹繞,荊棘叢生,不見陽光的谷底!</font></h3> <h3> “床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕”,老天不開眼,不幸仍在上演。九歲,還沒等我念完一年級,疼愛我的婆婆就去世了,家里只剩下我和父親。接二連三的打擊,無情地折磨著父親的身與心。起初,常見父親,煙,一根接一根地抽;酒,一碗接一碗地灌;氣,一聲接一聲地嘆。后來,日里,他幾乎不跟任何人說話,包括我,只顧臉朝黃土背朝天,反反復(fù)復(fù)不停地翻動著數(shù)量有限的土地,一遍,又一遍;夜晚,從來不串門,也沒有朋友,只顧來來回回不停地拉著曲調(diào)單一的二胡,一遍,又一遍。</h3><div> “人生有太多不如意,可生活還得要繼續(xù)”,家境貧寒,人單力薄,苦不堪言,生活的擔(dān)子壓得父親像一個(gè)木偶人,但為了我,父親無法停下生活的腳步,他整天忙里忙外,男人女人的活都一個(gè)人干了。再加旁人異樣的神情,冷眼如刀,身心俱疲的父親可以整月整月不發(fā)一聲笑,整日整日不說一句話,哪怕是父子面對面吃飯。</div><div> 到我十歲時(shí),我要承擔(dān)的也更多了,父親的脾氣也變得更壞了。我也往往成了他的出氣筒,干活稍不如他意,訓(xùn)斥劈頭蓋臉地來。每天凌晨起床,上學(xué)前得拔好一糞箕草,否則挨訓(xùn)了還不給飯吃。有一回,他嫌草拔少了,要我再去地里拔滿才能去上學(xué),我不聽,背起書包就逃,他竟追來要揍我,我就沒命地跑。他自然跑不過我,卻不停地追著,口里還大喊:“幫我攔住他!幫我攔住他!”追了一里多路,眼看追不上了,他才沒追來……</div><div> 中午放學(xué)回到家得自己生火做飯,等我吃好飯去上學(xué)了,父親也還在地里;下午放學(xué),我跑步回家,書包一放就得上山砍柴。那時(shí)山上都被砍得光禿禿的,要想砍回一捆柴草,得跑到很遠(yuǎn)的地方去,回來時(shí),往往天已大黑。背回來的柴,還要給父親驗(yàn)收,只有他滿意了,才不會挨罵挨餓。</div> <h3> 這樣的日子,實(shí)在是無法想象。勞動繁重,卻長期處于半饑半飽狀態(tài)。那時(shí),我常常睡到半夜都會被餓醒,但也沒什么可充饑的,往往猛灌一口盅冷水,面對漆黑的夜色流上一通眼淚就繼續(xù)睡,第二天照樣得早起干活。</h3><h3> 生活苦,苦得連書寫工具都買不起,四年級了,一直在用鉛筆,鉛筆短到只能用拇指和食指捏著寫,還舍不得扔掉。有一回,實(shí)在是用不了了,就怯生生地問父親要七分錢買一支鉛筆,沒想到,父親大吼一聲,哪來的錢!要寫作業(yè),沒有筆哪成?我只好向別人借,可借多了,同學(xué)的冷眼不說,自己臉上也掛不住,再難啟齒。為了不耽誤學(xué)習(xí),我開始自己想辦法攢錢。攢錢在秋天是最理想的。我利用砍柴拔草的間隙,大量地采摘蓖麻子、烏桕子、桐子和黃梔子等,晾干了,每種都能賣到好幾毛錢一斤,有機(jī)會還捉上一兩條蛇,也能賣點(diǎn)錢。這樣,我買筆的錢就有了,從此也再沒向父親要錢買過筆。</h3><h3> 可是就這,也成了我的厄運(yùn)。一天早上,我存放的錢被父親發(fā)現(xiàn)了,他硬說是我偷的。不管我怎么解釋,父親就是不信。罵得難聽時(shí),我也不知道哪來的膽量,頂了兩句,父親竟然“啪啪”地兩巴掌扇在我的臉上。頓時(shí),委屈、痛苦與絕望涌上心頭,一氣之下,我跑了。我沒命似的風(fēng)馳電掣,一路狂奔,瞬間逃到了上坑,毫不猶豫地爬山上嶺,越過山梁,轉(zhuǎn)到下坑,走過石橋,跨過小溪,穿過田塅,分開齊腰雜草,不顧荊棘刺破手腳,沖到了媽的墓地,趴在墳頭,嚎啕大哭。直哭得昏天黑地,地轉(zhuǎn)天旋,百草顫抖,山鳥噤聲,松針簌簌,楓葉嗚嗚……哭久了,嗓子啞了,亦躺地不起,兀自抽噎不止。</h3> <h3><font color="#010101"> 午后,我滿身泥土,失魂落魄地走出墓地,摸著依舊火辣辣的臉,想到我一直以來所受的苦難,反正沒人愛沒人疼的,何不隨媽去了?此念一閃,我便來到一口池塘邊,正欲縱身一躍時(shí),忽然有條大魚在池塘中間一個(gè)急轉(zhuǎn)身,隨著“啪”的一聲脆響,激起一大圈水花。我一個(gè)激靈,怕了,不敢再跳。我轉(zhuǎn)過身,耷拉著腦袋,沿路往旱塘窩的方向走去。失魂落魄之余,不禁感嘆,老天為什么總和我過不去?難道死也不讓?亦或是我遭的罪還不夠?不管怎么,好像又逃過了一劫。</font></h3> <h3> 淚眼朦朧中,我深一腳淺一腳地走著。腳下,百草枯萎,零落泛白;四周,蟲鳥隱匿,一片死寂;兩旁山嶺,萬木紅遍,層層疊疊,恰似道道血紅掌印。這一切,怎么都和我一樣?我腳步不停,心思一路。我該去哪?家,鬼才回去!親戚,除了姑姑,還有誰?再說去她那,也就等于回家,我才不要!對,誰家都不去,就呆山上,往林子里一鉆,誰都發(fā)現(xiàn)不了!多虧平時(shí)砍柴,我清楚哪有山洞,哪可藏身!我打定主意,不再多想,三步并作兩步,爬上后山,鉆進(jìn)一個(gè)山洞里躲著,折騰一天了,往地上一躺,就睡著了!</h3><h3> 等我一覺醒來,天都快黑了。感覺滿山遍野都是人,他們呼喚著我名字,此起彼伏的聲音傳遍每一個(gè)角落,原來鄰居找來了!不出去!任由他們大喊,我就是不出聲。漸漸的,聲音往遠(yuǎn)處去了,我知道他們是向更遠(yuǎn)的地方找去了。我正暗暗慶幸自己躲藏的高明,不料前面有個(gè)人影,再躲閃已來不及了,我只好乖乖地出來。一看,原來是財(cái)香嬸子。她牽著我的手,邊安慰邊走,走到屋后的黃竹叢時(shí),我不愿再走了。嬸子也不強(qiáng)拉我,陪我一起坐下,耐心地開導(dǎo)我說:“好孩子,別賭氣了,你父親從小一把屎一把尿把你拉扯大不容易,受了多少苦遭了多少罪,你最清楚,對不對?” </h3><div><br></div><h3><br></h3> <h3><font color="#010101"> </font><span style="color: rgb(1, 1, 1);">“我每天也不停地干活,他卻總是罵我兇我餓我飯,今天還不分青紅皂白,那么狠心地打我!以后,我要離開這,再也不回來了!”我摸著臉上的印痕哭訴道。 </span></h3><h3><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> “你父親本就那脾氣,不要和他計(jì)較,想開一點(diǎn),小孩子別說氣話,別學(xué)你媽,氣壞了身體可不好!”嬸子滿含關(guān)切地看著我說。 </span></h3><h3><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> </span>一聽到嬸子提起我媽,我便央求她講講我媽的事。她嘆了口氣說:“好吧,可憐的孩子,你也長大了,有些事你是該知道了,你媽的事情,我現(xiàn)在就給你講講。” </h3><h3><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 鳥雀歸林,草木無聲,四下里一片寂靜。我凝神細(xì)聽,生怕遺漏嬸子講述的任何一個(gè)字。 </span></h3><h3><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 原來,我媽比父親小九歲,跟父親結(jié)婚后,兩人的性格迥異,干活也不合拍。一個(gè)求速度,一個(gè)求細(xì)致。有時(shí)我媽活干完了,父親并不滿意,嫌她干的活不漂亮,嘮叨個(gè)不停,然后就又重新“修補(bǔ)”一遍。我媽見了,覺得父親倒了自己面子,又嫌他迂腐磨嘰,很是生氣。 個(gè)性都要強(qiáng)的兩個(gè)人,誰也不服誰, 久而久之,矛盾就產(chǎn)生了,兩個(gè)人因此經(jīng)常吵口,有時(shí)甚至還打架,夫妻關(guān)系弄得非常緊張。</span></h3><h3><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 嬸子說,其實(shí)我媽很能干,渾身是勁,能挑能扛,既上得了廳堂又下得了廚房,里里外外一把勞動的好手。上山砍柴,那些雜柴更耐燒,她也不用刀,直接就用手連根拔起來,一擔(dān)柴三五下就搞定;下地做事,那些犁耙屬重體力活,本由男子承擔(dān),但她也不含糊,搶著干,且活兒做得妥妥貼貼,絕不比男子差??晌腋赣H干活窮小心,他對農(nóng)活的標(biāo)準(zhǔn),別說我媽,敢說世上都沒幾人能達(dá)到,所以他總是對媽橫挑鼻子豎挑眼。雖然別人經(jīng)常勸他地里的活干得差不多就行了,沒必要那么講究,常言道:“仔仔細(xì)細(xì)紅薯細(xì)如草,粗粗糙糙紅薯大過腰。”但我父親一根筋,誰勸都沒用,從來也不愿改變。兩個(gè)針尖對麥芒,互不相讓,于是夫妻關(guān)系越鬧越僵,以致到了水火不容的地步。</span></h3> <h3> 嬸子嘆了口氣,接下來所講的,聽得我既吃驚,又心酸。</h3><div> 后來,媽發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,對于肚里有我,即將初為人母的媽,本應(yīng)該欣喜不已,可是媽因?yàn)楦赣H的緣故,不僅沒有高興,反而惱怒起來。媽不想要孩子,為了弄掉肚子里的孩子,嘗試了各種辦法。起初,媽每天上下蹦跳,被父親及家族親人知道后勸阻住了。然后,媽就凈撿粗活重活干,風(fēng)里雨里,水里山上,砍柴挑擔(dān),魔怔一般,常常挑著百多斤擔(dān)子飛也似地跑,誰勸也不聽。再后來,媽肚子老大了,還不甘心,家里糞池要清理,家人不讓她去,可誰的話她都不聽,誰也攔她不住,她第一個(gè)沖到前面,兩米多高的糞池,也不搬梯子,竟然一躍而下,發(fā)出“嘣”巨響,讓在場的所有人都目瞪口呆!所幸,安然無恙!</div><div> 或許,我就是老天派到人間來遭罪的,命不該絕,無論媽怎么折騰,我還是躲過了人生的第一劫,順利出生了!</div><div> 隨著我的呱呱墜地,父親和婆婆臉上有過短暫的笑容。但原本就捉襟見肘的家,添人添愁,生活更窘迫了,一家人常常吃了上頓沒下頓。沒辦法,剛出月子的媽,只得繼續(xù)沒日沒夜地土里刨食。父親還是老樣子,對媽,沒有溫存,沒有呵護(hù),只有不滿,只有指責(zé);對活兒,固執(zhí)不改,橫豎不順眼。兩個(gè)見了依舊大眼瞪小眼,你不讓我,我不讓你。這哪是夫妻,簡直就是一對冤家!</div><div> 營養(yǎng)不良而又心力憔悴的媽,最終病倒了,她全身浮腫,渾身乏力,看遍了遠(yuǎn)近醫(yī)生,吃遍了各種藥物,均不見好轉(zhuǎn)。這下,父親開始著急了,準(zhǔn)備帶媽到縣城治病,于是變賣家產(chǎn),東挪西借,好不容易湊夠了看病的錢,可媽不愿意去。任憑父親好話說盡,媽就是不答應(yīng)。家族長輩見了,輪番來勸說,媽還是不答應(yīng)。最后,父親只好請外婆一家出面,這回媽總算是勉強(qiáng)答應(yīng)了。</div><div> 到了縣醫(yī)院,做好了相應(yīng)的各種檢查,醫(yī)生說要趕緊住院治療,父親遵照醫(yī)生的話去辦住院手續(xù),叫媽坐著等他。可當(dāng)父親辦好手續(xù),回來找我媽時(shí),媽卻不見了!父親慌了,找遍了醫(yī)院,不見;尋遍了縣城,不見;問遍了遇到的人,還是不見!</div><div> 殘陽如血,“西風(fēng)吹冷透貂裘,行色匆匆不暫留”,父親馬不停蹄,神色張皇,沿著來路往回找,路上行人稀少,無處打聽,只有惶恐疾走。天漸漸黑了,陰風(fēng)怒號,怪鳥哀鳴,父親顧不了懼怕,狂奔前行。累了,手撐膝蓋,喘息片刻;乏了,路邊一躺,稍事調(diào)息。緊趕慢趕,三十里路程已跑完二十多里,依然不見媽。深夜里,人虛脫了能咬牙堅(jiān)持,可天早已伸手不見五指,實(shí)在無法前行,父親只好敲開了路旁的一戶人家,借宿了一宿。還沒等天亮,父親就匆忙起來,謝過好心人家,一口氣跑回了家。剛進(jìn)家門,見到我媽,心中的石頭方才落地,也顧不了責(zé)怪,又急忙尋醫(yī)問藥去了。</div><div> 對于父親所做的一切,媽并無愧疚,也無感動,相反,開始不配合治療。醫(yī)生囑咐需要忌口的東西,媽偏不聽,酸甜苦辣樣樣不落,照吃不誤,還經(jīng)常趁父親和婆婆出去干活的機(jī)會,炒豆子、花生等,藏了偷偷吃;父親熬好的藥,趁人不注意,偷偷倒掉……由于媽的決絕,最終,病入膏肓,回天乏術(shù),媽就這樣丟下她唯一的親骨血狠心地走了。</div><div> 嬸子話音剛落,瞬間,我的眼淚,如線斷珠落;我的思緒,似麻纏紛亂;我的信念,放佛群山崩塌,腦子完全一片空白。</div><div> 嬸子擦了一把眼淚,拉著我的手,和藹地勸道:“你媽是好人,也是個(gè)能干的人,可是個(gè)性太強(qiáng),又不聽勸,所以才撇下你們爺兒倆。不過,我相信,如果她當(dāng)時(shí)知道自己的離開會給這個(gè)家庭,給你們帶來這么多苦難,我相信她也不會那樣一走了之,你不要恨她,也不要學(xué)她。你更應(yīng)該體諒你父親,他沒有多少文化,不懂得怎么教育孩子,但他是愛你的,在這七八年里,你就是他支撐下來的唯一動力!你想想,要是你有個(gè)三長兩短,你覺得你爸還能獨(dú)活嗎?”</div><div> 聽了嬸子的勸說,我不再犟著,任由嬸子牽著回去了。</div> <h3> 是夜,我思潮起伏,輾轉(zhuǎn)反側(cè),徹夜難眠。我怎么也沒想到,我朝思暮想的媽竟會是這樣!父親的脾氣暴躁,性格固執(zhí),做事迂腐,愛認(rèn)死理,這些的確讓人難受,我深有體會,但他心眼不壞,心地善良的,忍忍也就過去了,至于活兒完了之后,他愛嘮叨就讓他去嘮叨,愛咋“修補(bǔ)”就讓他去“修補(bǔ)”,不也就沒事了嗎? 退一萬步說,即使忍受不了,我畢竟是你身上的肉呀,沒到瓜熟蒂落,您怎么就忍心要讓我早早墮下?你真的就那么不喜歡我嗎?我順利來到您的身邊,你是不是還是不高興?否則為什么不好好治病而要狠心地把我拋下呢?如果說生活貧苦,那時(shí)的人不都一樣嗎?別人的媽為了子女,再大的苦,再大的委屈,都能逆來順受,為什么你和他們就不一樣呢? 我無法理解!</h3><div> 雖然嬸子讓我不要恨你,但我當(dāng)時(shí)真的做不到。我覺得,我所受到的一切苦,都是因您的狠心離開而造成的,所以從那時(shí)起,我就再也不愿提及您,即使清明會去給您掃墓,那都是父親的要求。也因?yàn)槟?,我不再說“媽”這個(gè)字,讀課文時(shí)遇到這個(gè)字,我也是跳過去的。</div><div> 您知道嗎?我的苦難遠(yuǎn)不止前面所說。讀完四年級后,我遭遇了最大的一劫,差點(diǎn)真正隨你去了,這一次是父親把我從死亡線上拉回來的。因?yàn)槟悄?,我也得了一場重病,像你一樣,全身浮腫,渾身乏力,當(dāng)時(shí)連醫(yī)生都說沒得治了。但父親堅(jiān)決不信,一直沒有放棄。他讓我休學(xué)一年,帶著我踏上了漫漫求醫(yī)之路,半年過去了,病不見好轉(zhuǎn)。后來,經(jīng)人介紹,找到了一位聲名遠(yuǎn)播的醫(yī)生,可那時(shí)靠種一畝多薄地度日的父親,毫無經(jīng)濟(jì)來源,錢早用完了,能借的人也借遍了,最后實(shí)在無路可走,父親就跪在醫(yī)生面前求他救命,說沒錢了,可以用谷子抵藥費(fèi),醫(yī)生被父親救子的懇切心情所感動,同意為我治療。同時(shí),父親還替我找了個(gè)草藥醫(yī)生,醫(yī)生開的草藥挺管用的,只是價(jià)格昂貴,父親沒法長期支付,于是長了心眼,硬是從那零零碎碎的藥材中,分辨出了各種藥物的名稱,然后田塅地頭、滿山遍野地找尋起來。那時(shí),父親采回來的草藥晾滿了房前屋后。</div><div> 我也積極配合,嚴(yán)格遵照醫(yī)囑,按時(shí)服藥,堅(jiān)決忌口。那一年里,我一滴鹽也沒吃過?;蛟S是父親和我的誠心與決心感動了天帝,我的病竟然奇跡般的好了,直叫那斷定我沒治的醫(yī)生,瞪大眼睛看著檢查結(jié)果,極為尷尬地連說了三聲“奇跡,不可思議”!</div><div> 這次經(jīng)歷,讓我有理由相信,您只要不是那么偏執(zhí),好好配合治療,那是一定可以治好的。如果您恢復(fù)了健康,憑著父親的勤勞和你的能干,我們家的日子即使沒有比別人好,也肯定也不會比別人差到哪去,我也不可能承受那么多磨難。可是世間沒有如果,您沒有留戀,毅然決然地選擇了離去,留下我這個(gè)連路都走不太穩(wěn)的幼兒,從此,我嘗盡了人間的疾苦,看遍了人情的涼薄,聽膩了旁人的嘆息,小小年紀(jì),像父親一樣變得少言寡語,心事重重。平時(shí)不管和什么人在一起,即使是段屋叔叔嬸嬸們或自家親戚,在打過招呼之后就再也不想也不愿多說一句話,因?yàn)樽詮穆犃四愕氖?,我的心一直在滴血,而殘酷的現(xiàn)實(shí),讓我的傷口在繼續(xù)擴(kuò)大。也因?yàn)檫@,我開始意識到不能總低著頭做人,不能總讓人瞧不起,也不能總活在別人的憐憫里,我發(fā)誓要改變。于是,休學(xué)一年后的我,重新燃起斗志,拾起塵封的書本,回到了學(xué)校。從此,我的生活中沒有了娛樂,只有勞動和讀書。一年到頭都是一天的重復(fù):在校,不與人嬉戲玩鬧;放學(xué)路上不逗留,回到家,懷揣書本迅速上山,砍柴間隙,瞅瞅書本,默誦課堂所學(xué);勞動回來,燒火做飯,一手添柴,一手捧書;晚飯過后,就著昏黃的煤油燈,不停演算。苦心人天不負(fù),我通過了升學(xué)率不足百分之三十的小升初考試,在嚴(yán)重貧血中完成了初中學(xué)業(yè),順利擠過了獨(dú)木橋,以優(yōu)異的成績考取了寧都師范。</div><div> 曾記得,八八年,我是本村時(shí)隔十多年后成功考取師范的第一人,消息一傳開,村里就有人感嘆:“怎么會是他呢?唉,可惜了,他呀,考取了也讀不起!”雖然冷冷的話語里滿含鄙夷,卻也道出了實(shí)情。當(dāng)時(shí),家里沒有分文存款,面對200多元的高額學(xué)費(fèi),父親確實(shí)一籌莫展,問遍了整個(gè)村子,也僅借得四十多元。父親只有靠最親的人——段屋圩上的叔叔,當(dāng)父親徒步二十多里,趕到叔叔那說明來意后,他們同樣左右說難,最終四個(gè)叔叔那也只湊得八十元。眼看就要開學(xué)了,還差八十多元的大窟窿,父親真如熱鍋上的螞蟻。幸虧,當(dāng)時(shí)來政審的老師,有著高度的責(zé)任心與善心,他對我很是同情,一回到學(xué)校,就幫我寫了一份向鄉(xiāng)里求助的申請,鄉(xiāng)里很重視,立即讓村里借給父親一百元。第一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)算是湊齊了,又好在當(dāng)時(shí)的師范伙食費(fèi)是國家補(bǔ)助的,在校的生活也就有了保障,不用另外操心了。</div><div> 走出第一步,后頭就輕松多了。我開學(xué)后,五十多歲的父親為了我今后的學(xué)費(fèi),首次離開土地,外出打工。此后,每學(xué)期的學(xué)費(fèi)也不高,只需五六十元,所以債臺沒有繼續(xù)高筑。我順利地走出了校門,走上了講臺。這一轉(zhuǎn)眼,人到中年,從教已經(jīng)整整二十六年。這期間,雖然還是磕磕碰碰,挫折不斷,但生活上基本解決了溫飽問題。</div> <h3> 今天乍一聽閻維文的一曲《母親》,勾起了我兒時(shí)這一長串的苦難記憶。</h3><div> 現(xiàn)在回過頭來想想,雖然母親沒有給予我歌詞中所唱的溫馨,但我不再有恨,相反,我應(yīng)該感謝母親,她不僅給了我生命,還讓我變得堅(jiān)強(qiáng),這又何嘗不是一筆人生的財(cái)富呢?同時(shí),我還從中明白了一些道理:夫妻之間應(yīng)該多一份理解與包容;自己的健康是一種責(zé)任,為了家人,每個(gè)人都要好好活著。人與人之間應(yīng)相互尊重,多一點(diǎn)幫助,少一點(diǎn)歧視,共同營造一個(gè)和諧的社會。</div><div> 寒冬臘月,屋外北風(fēng)勁吹,寒氣逼人,但有愛就不冷,有家就溫馨。</div><div> 可大年將近,家家團(tuán)圓之際,媽卻離開我們整整四十三年,如果健在,也僅七十出頭!謹(jǐn)以此文,伴著降央卓瑪《思念母親》的深情歌聲,來表達(dá)我對我那可憐的媽的深切思念。</div>