<h3> 只要是上好的晴日，推開(kāi)陽(yáng)臺(tái)上的門(mén)，你就可以沐浴在一片冬日暖陽(yáng)之中。山里的陽(yáng)光干凈、醇厚，又無(wú)所不在地包裹著你，曬一會(huì)就讓你感到暈暈的，仿佛有些醉意。</h3><div> 冬日，在陽(yáng)臺(tái)上放張椅子，午后，在陽(yáng)光下打個(gè)盹是最讓人感到愜意的事。</div><div> 陽(yáng)臺(tái)主要是晾曬衣物的場(chǎng)所，可是在冬天，陽(yáng)臺(tái)上也掛曬著咸魚(yú)臘肉和攤晾些蔬菜。陽(yáng)光的味道會(huì)從衣物上和蔬菜魚(yú)肉上散發(fā)開(kāi)來(lái)。十米多長(zhǎng)，三米五高的陽(yáng)臺(tái)充裕著陽(yáng)光，像塊巨大的果凍充塞陽(yáng)臺(tái)，飄著香甜的味道。若是沒(méi)人，陽(yáng)臺(tái)還會(huì)飛來(lái)數(shù)只麻雀，這是冬天罕見(jiàn)的客人，帶來(lái)意外的生機(jī)。 </div><div> </div> 我家這陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)光從早上七點(diǎn)左右初照，至下午4點(diǎn)多，才像一個(gè)貪玩的孩子戀戀不舍地離開(kāi)。日照時(shí)間高達(dá)九個(gè)小時(shí)。 房子是上個(gè)世紀(jì)八十年末建造的紅磚結(jié)構(gòu)的樓房。只有四層樓，卻有著極為寬大的空間，且南北通透，冬暖夏涼。房子里的天花板有3米多高，很多人都在房間里搭閣樓，以便放閑置物品。窗戶(hù)是兩開(kāi)三頁(yè)的式樣，外面一層裝玻璃，內(nèi)面一層裝紗窗，窗框漆成紅色，日久年深已呈現(xiàn)陳舊的顏色，像作舊一樣。 <h3> 我家住在醫(yī)院，馬上就要成為這里最后的居民。因?yàn)榭h里決定學(xué)校、醫(yī)院等事業(yè)單位的居民樓一律拆遷。這使我家也意外地成為人人艷羨的拆遷戶(hù)。可惜小縣城的拆遷戶(hù)與大城市的無(wú)法相比，拆遷補(bǔ)償無(wú)法足款地買(mǎi)上一戶(hù)新房。但我們并不抱怨，苦樂(lè)不均才是人生的真相。只是這要拆遷的房子的確值得懷念，它已經(jīng)經(jīng)歷三代人的時(shí)光。</h3><div> 曾幾何時(shí)，我們醫(yī)院有著與之無(wú)法相匹配的優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源。原因是，上個(gè)世紀(jì)七、八十年代，由于知識(shí)分子下放到基層，我們醫(yī)院擁有大城市下來(lái)的眾多有名的醫(yī)生。舉個(gè)例子，我們以前的院長(zhǎng)就是杭州大醫(yī)院的院長(zhǎng)，名醫(yī)。后來(lái)隨著落實(shí)政策，大部分醫(yī)生都陸續(xù)返回原藉。現(xiàn)在的醫(yī)生都是新一代醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的，住在一個(gè)院子，卻互不相識(shí)，去看個(gè)病，也像外面的人一樣，沒(méi)有任何優(yōu)惠。讓我這個(gè)醫(yī)院的子弟備加失落。只是從外回到故鄉(xiāng)，走進(jìn)醫(yī)院仍然充滿(mǎn)了自豪感。</div><div> </div> <h3> 過(guò)年的這幾天，是醫(yī)院最繁忙的時(shí)候。人多車(chē)多，擁擠不堪。奇怪的是，越是過(guò)年，來(lái)看病的越多。打點(diǎn)滴的病人，從點(diǎn)滴室溢到走廊，再漫延到門(mén)診大廳。大多數(shù)是小孩和老人，氣候的變化，最先受影響的就是他們。除此之外，還有醉酒的，出車(chē)禍的，種種不一而足。醫(yī)院兩輛救護(hù)車(chē)也不時(shí)亮得警示燈，響著警示號(hào)穿梭不停。</h3><h3> 如果院子里突然響起一片急促的鞭炮聲，間或夾雜著親人的哭聲，這準(zhǔn)是有人又沒(méi)有熬過(guò)濕冷的寒冬升天了，阿彌陀佛！</h3> <h3> 醫(yī)院的這幾棟居民樓拆遷后，預(yù)示著醫(yī)院子弟的最后的星散。這些年，醫(yī)院的子弟都在不停地出走，有時(shí)在外遇見(jiàn)原來(lái)的老街坊分外親切。這些居民樓一拆，估計(jì)以后再也不會(huì)有“醫(yī)院子弟”的概念。那種在一個(gè)院子里出生，一塊成長(zhǎng)的生活方式，從此一去不復(fù)返。</h3><div> 院子里有一個(gè)小花園，種了很多花草樹(shù)木。平時(shí)是供大家休閑時(shí)溜彎的，也可供落寞的人在此“小園香徑獨(dú)徘徊?！币苍诓疬w之列。建筑公司己迫不及待地把園子圍了起來(lái)。因?yàn)檫@個(gè)是不需要與園內(nèi)的花草樹(shù)木簽拆遷合同的。幾株大朵含笑花從圍欄上伸出來(lái)，或許是它們也感到身世的漂零，命運(yùn)的變遷，雖然滿(mǎn)樹(shù)繁花，但開(kāi)得并不精神，甚至看上去有幾分凄切?！皹?shù)猶如此，人何以堪？”</div><div> </div><div><br></div><div><br></div> <h3> 乍暖還寒的初春，所有的生命都在醞釀；所有的希望都在萌發(fā)。園子里的幾樹(shù)紅山茶已是滿(mǎn)身的花骨碌。在往年，它們?cè)缫鸭t彤彤的一片，招搖不己。但今年它們?nèi)栽讵q豫，似乎在等待更加寒冷的天氣，以便凌寒怒放。</h3><h3> 這樣的日子即將到來(lái)，到那時(shí)，“來(lái)日落花應(yīng)滿(mǎn)徑。”<br></h3>