<h3> 1974年初春，當(dāng)時(shí)的【參考消息】刊登了前蘇聯(lián)塔斯社的一條消息："中國(guó)又向新疆增派機(jī)械化部隊(duì)"。其實(shí)，這個(gè)所謂的機(jī)械化部隊(duì)就是我當(dāng)年所在的部隊(duì)鐵道兵5師，剛剛洗去成昆鐵路的征程，由四川調(diào)防到新疆擔(dān)負(fù)修筑南疆鐵路任務(wù)的，由于有大量施工機(jī)械裝備而誤導(dǎo)了蘇聯(lián)人。 部隊(duì)進(jìn)疆后，便沿著南疆鐵路東段施工全線一路排開(kāi)駐防，師部就座落在貫穿南疆鐵路的一條狹窄的叫做"阿拉溝"的山溝里，那地方荒涼得連點(diǎn)特征都找不到，只能按養(yǎng)路道班的稱呼叫它"13公里"。其實(shí)對(duì)那些在基層連隊(duì)當(dāng)兵的來(lái)說(shuō)，師部設(shè)在哪兒管鳥(niǎo)用，只是那地方有一家貨挺齊全的軍人服務(wù)社（商店），還附帶著個(gè)小小攝影部。于是，對(duì)撒在一百多公里荒涼山溝沿線修筑鐵路的軍人們來(lái)說(shuō)，師部便自然成了他們心中一塊十分向往的"圣地"。</h3> <h3> 我那時(shí)在鐵5師24團(tuán)汽車一連任班長(zhǎng)，汽車兵的好處就是到處跑，新疆地域廣大，一出車往往就是幾百公里，天天都有新鮮感。因而"師部"在我們汽車兵心中慢慢也就算不得什么了，以至每每路過(guò)13公里時(shí)都懶得停它一下。</h3> <h3> 那年，送退伍老兵，十幾輛汽車都集合在團(tuán)部大操場(chǎng)上，軍醫(yī)領(lǐng)來(lái)一個(gè)兵，說(shuō)他剛出院，照顧一下讓坐在駕駛室里。都是當(dāng)兵的，話一拉開(kāi)就熟，還都是陜西鄉(xiāng)黨，他告訴我是1974年入的伍，臨潼縣人，在一個(gè)打隧道的施工連隊(duì)當(dāng)了三年風(fēng)槍手。</h3><h3> 車子上路后，他說(shuō)等啥時(shí)到了師部讓告訴他一聲。我感到挺納悶："怎么，你從未去過(guò)師部嗎？"</h3><h3> "嗯"。他那一張老實(shí)厚道的臉上顯得有點(diǎn)不大好意思，接著又怕我不信似地向我解釋說(shuō)：</h3><h3> "你想想，我們連離師部幾十公里，哪能想來(lái)就來(lái)呢？平常三班倒打隧道，下了班又累又困，星期天有點(diǎn)空，還要控制外出比例，有一次我請(qǐng)準(zhǔn)了假，特意換了一身新軍裝，一大早就在公路邊等車，可就是沒(méi)見(jiàn)幾輛車過(guò)去。后來(lái)一想，星期天咱休息，人家汽車兵也休息呀。直到快中午才搭上車，誰(shuí)知?jiǎng)傋吡藥坠?，又趕上放排炮，一等又是一個(gè)多小時(shí)，我一賭氣就又回來(lái)了。以后又有幾次，也都是想去總歸是沒(méi)去成。再后來(lái)，我看去個(gè)師部對(duì)我們還真是挺難的，也就不再想了。這不，一晃三年過(guò)去，今天要走了，還真是想看一眼師部到底什么樣啊？"</h3> <h3> 他告訴我這些話時(shí)既平淡又自然，一絲一毫的報(bào)怨也沒(méi)有。我的心里卻感到一陣陣酸楚。車隊(duì)經(jīng)過(guò)師部的時(shí)候，我故意減慢車速，用手指給他看。天太冷，不能搖下門窗玻璃，他只好隔著車窗玻璃往外望。我順著手指給他說(shuō)，過(guò)了那座小橋，河那邊那座紅瓦的房子就是軍人服務(wù)社，那就是師部了。他的臉幾乎要貼在玻璃上，一會(huì)兒就被呼出的熱氣罩得看不清了。他順勢(shì)用衣服袖子揩了揩，繼續(xù)扒著車窗往那里張望著……</h3> <h3> 后邊的車看我拉了隊(duì)，急得一個(gè)勁鳴喇叭，他把臉扭過(guò)來(lái)，抱歉地笑了一下，"開(kāi)快跟上吧，別影響車隊(duì)規(guī)定。"又轉(zhuǎn)過(guò)臉朝師部深深地一瞥，喃喃自語(yǔ)："哎，這不管怎么說(shuō)，當(dāng)兵三年，到最后，這師部也算是來(lái)過(guò)了吧？"</h3><h3> 我的心里一陣揪心般的痛，"你也別太那個(gè)，其實(shí)師部也就那么回事。再說(shuō)你馬上就要回去了，咱們西安多少大商店，你到哪逛不成？要不，今天我就先陪你到吐魯番車站逛逛，那兒也有大商店。"</h3><h3> "不一樣，不一樣。"他的頭搖得象撥浪鼓，"回去是回去，這兒是這兒。師部，我可是從當(dāng)新兵就想來(lái)啊，可直到退伍，整整三年，也沒(méi)能……"</h3><h3> 他苦笑了一下，"哎你說(shuō)說(shuō)看，鄉(xiāng)黨是不是窩囊了點(diǎn)？"</h3><h3> "啥？窩囊？你千萬(wàn)別這樣想。"我也不知從哪來(lái)的一股子氣勢(shì)，"我給你說(shuō)，這正是你的驕傲！沒(méi)準(zhǔn)今后有誰(shuí)把這些事寫(xiě)出來(lái)，讓每一個(gè)乘火車從南疆線經(jīng)過(guò)的人們都知道，當(dāng)年，就有那么一個(gè)老兵，為了修這條鐵路，整整三年啊，都沒(méi)去過(guò)一個(gè)他一直想去的商店，成了他軍旅生涯一個(gè)未竟的愿望……"</h3> <h3> 他沒(méi)有再言語(yǔ)，只是若有所悟地點(diǎn)點(diǎn)頭，我看到他那雙明亮的眼睛里浸溢著晶瑩的淚水，但終于沒(méi)有流出來(lái)……</h3>