<h3>分享表哥的文章。</h3><div>《陪伴母親》</div><div>李 成</div><div> 又一個(gè)母親節(jié)到來，到處充盈著對母親的感恩祝福，廣播里主持人與聽眾互動(dòng)的話題也是該給母親送什么禮物。想起一位教育專家說的，現(xiàn)在的孩子最最需要的是父母的陪伴。那我想說，對于母親尤其是那些年老體弱的母親，最好的禮物就是陪伴。正所謂送金送銀送魚送肉，不如常伴左右。</div><div> 我的母親95歲，父親過世后的這兩年，她衰老退化的速度驚人。過去吃苦耐勞，精力旺盛，包打天下，可如今除了吃飯和如廁，終日就在沙發(fā)上躺著，似睡非睡，昏昏沉沉。仔細(xì)端詳：臉龐瘦削，兩腮凹陷，嘴巴微張，僅剩的二三顆牙參差且發(fā)黃，頭發(fā)亂了，幾乎全白，四肢已經(jīng)骨瘦如柴，蜷縮在被單下，一副老態(tài)龍鐘的模樣。這就是我曾經(jīng)秀美端正的母親啊，誰也熬不過時(shí)間，誰也留不住青春！一陣酸楚涌上心頭，同時(shí)又想到，即使是這樣龍鐘的老態(tài)怕也是時(shí)日不多了，看一眼少一眼吧。兩年前，她是父親最忠實(shí)的陪伴，如今，她最好的陪伴不應(yīng)該是保姆，而是她的兒子。你養(yǎng)我長大，我陪你到老，陪伴母親成了我責(zé)無旁貸、義不容辭的任務(wù)。</div><div> </div> <h3> 陪伴母親，就是讓她做還能做的，幫她做不能做的；陪伴母親，就是關(guān)注她的吃喝拉撒言行起居；陪伴母親，就是經(jīng)常在她面前“搗亂”，想辦法吸引她的注意力，引誘她說話，迫使她運(yùn)動(dòng)，盡可能保存她已經(jīng)嚴(yán)重退化的語言功能和行動(dòng)能力</h3><div> 陪伴母親，我會(huì)故意在電視機(jī)前站著，直到她忍不住了，讓我坐一邊邊去，說擋著她了。其實(shí)只要銀屏上有光影在動(dòng)，她就算在看電視了，音量為零也無所謂，根本不知道在演啥。躺著，時(shí)常用蒲扇蓋住臉，怕光。我到母親跟前做一些夸張動(dòng)作，手舞足蹈一番，弄幾個(gè)芭蕾舞造型，或扮個(gè)鬼臉什么的，引得她移開扇子，露出笑容，甚至開口說話：“你干什么啊？”“你認(rèn)識(shí)我嗎？我是春玉（她早年的名字）”“我是你生的（說顛倒了）”。</div><div><br></div> <h3> 陪伴母親，我有意拉開門簾，打開陽臺(tái)玻璃門，一見光亮，她就嚷著關(guān)上關(guān)上，見我不動(dòng)，她立馬起身，盡管有些吃力艱難，但還是會(huì)義無反顧地去重新關(guān)門拉簾，再躺下。過了一會(huì)我又故技重施，她也不厭其煩，起起落落，無形中增加了活動(dòng)。</h3><div> 陪伴母親，我會(huì)在午夜睡前或凌晨解手時(shí)到她床前探視，睡的沉不沉，被子蓋得好不好？聽到輕輕的鼾聲，心里有一種很舒服的感覺。這時(shí)候會(huì)想，小時(shí)候，母親也一定是這樣站在我床頭的吧？雖然知道她現(xiàn)在聽力退化對聲音已經(jīng)不敏感了，但我還是躡手躡腳怕弄出響聲驚醒她。有時(shí)黑暗中她會(huì)突然睜開眼，很開心地笑著問一句：“你起這么早??！”嚇得我趕緊說“天還沒亮呢，接著睡接著睡”，是不是很像我們小時(shí)候跟媽媽玩捉迷藏的游戲？半夜里的情況還不少呢：有時(shí)發(fā)現(xiàn)她屋里還亮著燈，從門縫里一看，原來是上完廁所后又用毛巾把頭發(fā)擦濕，正照著鏡子梳頭呢。臭美了一輩子的母親對頭發(fā)是情有獨(dú)鐘的，看得出她對現(xiàn)在的短發(fā)不滿意，因?yàn)榭傄泊蚶聿缓昧恕Ｓ幸淮慰吹剿弥舻对诩舯蛔?，說是太大了要剪小；睡到半夜會(huì)突然起來抱著被子要到客廳睡，說那里有電視看。助行器拖地的聲音在夜深人靜時(shí)格外刺耳，驚醒我們事小，老擔(dān)心打擾了鄰居。只好安撫勸慰，動(dòng)之以情曉之以理，有聽話的時(shí)候，也有擰著折騰好久的時(shí)候，我甚至都想好了萬一鄰居埋怨時(shí)說的話：“這孩子小，不懂事”。年邁的老人，可不就跟孩子一般了？就如同不肯吃飯時(shí)，我哄她：“吃了要長大”，她聽出了我的幽默，回一句：“吃了要變老”。</div><div>陪伴母親，晚上回來可以聽到保姆的點(diǎn)贊或告狀：阿婆今天很乖，一大碗粥一下子就吃完了；阿婆不肯洗澡，用腳踢我，還拿水澆我；阿婆尿褲了，她自己換了干凈的；阿婆好厲害，一小筐龍眼她都吃光了；阿婆把手紙都抽光了，也不用，全塞到褲兜里和枕頭下，好浪費(fèi)……就像一個(gè)家長聽了老師的匯報(bào)一樣，我或點(diǎn)頭或搖頭，或表揚(yáng)或苦笑，然后將那些揉成一團(tuán)的手紙一張張展開疊好再放回盒子里，囤積手紙是人家目前唯一的嗜好了，就順其自然吧。</div><div> </div> <h3> 陪伴母親，早晚催促她刷牙洗臉，她會(huì)隨口應(yīng)道“我刷過了”，我也不必揭穿謊言，只是堅(jiān)持說再刷一次，不然牙齒會(huì)長蟲的。她雖無奈但也在我的協(xié)助下完成了。牙是沒幾顆了，但這樣的活動(dòng)是有益的。</h3><div> 陪伴母親，有時(shí)就在家里上班，尤其是保姆休假的時(shí)候。人在電腦前，可耳朵卻掛在客廳里。幾聲咳嗽，會(huì)在心中激起慌亂的水波；上廁所的腳步突然中斷，腦海里會(huì)馬上升起一個(gè)問號(hào)，隨時(shí)做好一探究竟的準(zhǔn)備；偶然一聲巨響，讓你驚魂不定，彈跳而起奔過去，往往是虛驚一場，響聲來自屋外。但也有幾次是母親摔倒了，她身子輕，很快攙扶起來就沒事了，有一次她還記在心里，過后夸贊我來的及時(shí)。要是沒人在家怎么辦？想想就后怕。去年二次大的受傷還是有保姆在家呢，一次下巴淤血黑青一片，一次后腦破裂流血到醫(yī)院縫了兩針。老人是易碎品，輕拿輕放，大意不得。</div><div> 陪伴母親，會(huì)在傍晚時(shí)帶她到樓下校園里散步。這是她多年的愛好，說椰子林里空氣好，過去是自己去，還倒退著走路，贏得不少回頭率，后來拄著步行器要人陪了，再后來輪椅代步了，但也是每天的必修課。如今很少提了，已經(jīng)沒有了下去的欲望，這就需要提醒她勸她甚至逼著她下去散步了。雖然只是坐在輪椅上，但一路上的顛簸誰說不是運(yùn)動(dòng)呢？遇到熟人簡單交流這也是社交啊，能讀出墻上的標(biāo)語“歡慶國慶節(jié)”“中國夢”等，不也是學(xué)習(xí)嗎？校園里滿眼的綠色和大學(xué)生們青春的身影也都是一種能量的補(bǔ)充啊！偶爾給她拍幾張照，她更會(huì)露出笑臉配合你。路上遇見年輕父母推著嬰兒車，輪椅上的母親與嬰兒車?yán)锏暮⒆訉σ曋?，馬上想起那幅經(jīng)典照片上的文字“我曾是你，你終會(huì)是我”。冬去春來，月落日升，生命輪回，珍惜現(xiàn)在吧。</div><div> </div> <h3> 妻子和保姆站在一起，母親會(huì)問“哪個(gè)是你老婆啊”；我和姐夫站在面前，她也分辨不出哪個(gè)是他的兒子；散步時(shí)有人問候她，她聽不見，也認(rèn)不得對方，但會(huì)很友好地回應(yīng)說“我快一百歲了”；躺在沙發(fā)上，她自言自語，嘴里念念有詞——母親糊涂了。那天我問“早餐想吃啥？”她答道“你們做啥我就吃啥”；女兒湊到耳邊問奶奶“您多少歲了？”她答96，“不是95嗎？”她很淡定從容地說：“96和95差的了多少嘛”，口氣中似乎還帶有一絲不滿——母親很清醒哦！</h3><div>母親節(jié)到了，妻子建議給母親拍幾張照，表情豐富，精神挺好，這是母親回饋給我們最好的禮物了，不是嗎？陪伴，要繼續(xù)下去，最少還得五年，那時(shí)母親就是百歲老人了，想想就激動(dòng)。我們也會(huì)變老，但在母親面前，我們的身份永遠(yuǎn)不變，所以，做兒女的，請將陪伴進(jìn)行到底吧！</div><div> 2018.5.13母親節(jié)</div>