<p class="ql-block">想過很多次，等時間足夠，回到老家，要一個人把年少時走過的路重走一遍。是刻舟求劍式的緬懷？還是溫故知新式的朝花夕拾？不得而知。</p> <p class="ql-block">然而，＂近鄉(xiāng)情更怯＂。終于時機成熟了，回到故鄉(xiāng)，春節(jié)前的江南依舊美如記憶里那副自然舒展的畫卷，農(nóng)人們用勤勞協(xié)同一個冬天的凜冽催開了滿地金黃色的油菜花，濃郁的花香陣陣，蜂忙蝶舞其間。我站在那個熟悉又陌生的岔道口。路，一條條呈現(xiàn)在腳下，和夢里浮現(xiàn)出來的一樣，而我卻突然猶豫不決起來。透過又近視又老花的雙眼，隔著厚厚的鏡片，朝路的盡頭翹首，一望再望，穿過重重疊疊的花影，是脈脈斜暉，然后是悠悠江水。而那個點，那個心中二十幾年前的＂南樓＂，似乎淹沒在漫天的花海中了，腳也被某種超能力羈絆住。</p><p class="ql-block">仰天而問:</p><p class="ql-block">——＂舊游舊游今在否？＂</p><p class="ql-block">回曰:</p><p class="ql-block">——＂碧野朱橋當(dāng)日事，人不見，水空流。＂</p> <p class="ql-block">孩子們說要去老屋看看。也許，在他們看來，外婆家永遠是那個承載了媽媽整個成長過程而又有外公外婆的屋檐。老二指著老墻上我兒時用毛筆畫的仕女頭像樂呵:＂原來媽媽也這么幼稚過?。浚⒗洗筇岢鲆獙W(xué)我小時候，從直梯爬到樓上去探險，看看那些曾經(jīng)讓我整個童年充滿神秘色彩的舊物。考慮到年久失修，她的行為被我制止。看著一年比一年更深潛入到歲月中去的老屋，她從房門前小心翼翼地取下一個花鳥木雕來，好奇而莊重地端詳著，把玩著，擦拭著它上面覆蓋的不知道多少歷史的塵埃。是否，在她一層一層地擦拭中，她能看到她的媽媽，外婆，太婆等在時光的裂縫中的留下過的蛛絲馬跡？是否，借由老屋，她們依稀能看得見一點她們生命來之前的路？</p> <p class="ql-block">是否，還能看見那個踮起腳用力推開這扇窗的無憂無慮的小女孩？那個睡在房間的窗下聽窗外天井中蟲兒鳴叫的小女孩？那個天黑了就不敢睜開眼在這個屋里獨自行走的小女孩？那個被奶奶無條件偏愛寵溺的小女孩？那個從小就以實際行動對抗"要是個男孩就好"的小女孩？那個在二年級的每一本課本封面后寫下"窮人爭餓氣"（因為父母送去讀書而被人嘲笑）的小女孩？那個在昏暗的煤油燈下看《聊齋志異》嚇得瑟瑟發(fā)抖卻不忍釋卷的小女孩？那個以為自己長大后能創(chuàng)造出一切所需的小女孩？</p><p class="ql-block">而我，一抬頭，卻撞見那把曾經(jīng)一次次割破我七八歲腳指頭的鐮刀，早已深深地嵌入花木窗邊的木壁里，割開一道永恒的歲月裂縫，誰也再不能把它取了出來。</p><p class="ql-block">歲月是沒有血肉的，可是我卻看見血從我七八歲的腳指頭里流出來，夾著遙遠的疼痛和不屈，揮刀向前。</p> <p class="ql-block">然后帶兩個孩子去看望屋前一個百歲老人。老奶奶還和上次見到時一樣，樂呵呵地起身親切而激動地拉著我和孩子們的手，急著去端茶倒水招待我們，孩子們驚訝地看著一切發(fā)生。我告訴孩子們，農(nóng)村人不善于表達感情，平時大家都喜歡背后感嘆老人家的德高而壽，但是很少有人會像我們一樣真的上門去拜訪她。＂人生海海，山山而川＂，時不我待。我們的到來，能在一個老人百年的滄桑里添上一點人間值得的片刻溫暖和馨香，何樂而不為呢？娘家人和孩子們講老奶奶經(jīng)歷的磨難，但她就像外婆家的老屋一樣，多少風(fēng)風(fēng)雨雨后敝帚自珍地修修補補，才能在今天的巷口屹立不倒！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們還去屋后看了一個年近九十的老人。聽說過去的一年是她的多事之秋。她唯一的女兒，和她走得最近的孩子突然離世了。母女情深，一直號稱比村里年輕小伙還身手矯健的老人，一下子被擊倒了，臥榻不起！這個讓我真正明白＂遠親不如近鄰＂的奶奶，她陪著我的奶奶把我迎接到這個世界，然后一起看著我長大；陪著我爸媽送走了我奶奶；再陪著我安葬了我爸。這份跨越幾代人的情義，讓她在看我要走時，突然站了起來，緊緊拉著我的手，流著淚對我說感謝我來看她，她怕以后看不到我了！我忍不住擁抱了她，像抱住了我的奶奶我的爸爸和我所有的成長一樣。我輕拍她的肩膀說，下次我回來，還會來看你。這句話，像安慰她，也像安慰自己，但是眼淚卻讓一切又?jǐn)n在迷茫中。</p><p class="ql-block">朋友說，人是因為向外求因為站在現(xiàn)在去想過去和未來才有了痛苦。</p><p class="ql-block">可是，回到娘家的我，見了一些看見過我成長起來的人，他們有的生機勃勃前途似景，有的垂垂老矣風(fēng)燭殘年。從他們身上我分明看見過去現(xiàn)在和未來同時存在著。誰也無力拖住時光的腳步，無力扭轉(zhuǎn)生命的方向。如果人生真的就像一個個被事先編好的劇本，那我也要以自己的方式去表達和編寫情節(jié)，努力讓這個故事的過程更溫暖一些，豐富一些。我們注定抓不住生命，但是生命還在時，我們的努力至少還能相互溫暖相互照亮。</p> <p class="ql-block">路過兒時的小學(xué)。門依舊對著漫天的春天敞開著，但是進進出出的卻不再是來這里被啟蒙開智的孩子。年前小學(xué)群里大家熱烈追憶的童年趣事，在這里好像還能找到一點依托，又好像了無痕跡了！</p><p class="ql-block">那個全校唯一懂漢語拼音所以一直教一年級的金老師聽說已經(jīng)駕鶴仙去了，帶走我們一屆又一屆＂啊哦屋衣嗚吁＂的稚子之聲；那個從田地里踩著鈴聲趕過來洗去和我們父母一樣滿腳的泥土，然后拿著自制的教鞭走上講臺的＂八毛＂老師也到了耄耋之年，他再也揮不動教鞭來懲戒任何一個不認真聽話的頑童了；那個抓住機會端盤水讓我們看＂日食＂從而讓我們理解課文里＂天狗吃月亮＂的年輕語文老師，因為撤校而不知道被轉(zhuǎn)到哪里去了；那個總是因為不交作業(yè)而被我記名字然后追著我找我茬的女生聽說嫁給了一個男同學(xué)；那些個看多了金庸武俠小說和電視、聽多了單田芳評書能夠飛檐走壁能夠倒掛金鉤、聰明才智全用在對女生使壞上的男生們呢？那些我們爬過的桿和樹呢？那塊每學(xué)期開學(xué)我們就揮著鋤頭鐵鍬挑著土箕推著板車開辟出來的操場呢……記憶依舊鮮活，眼前物是人非！甚至連小學(xué)的名字都沒有保留下來，由＂南上小學(xué)＂變成了＂南上小苑＂，成了一個農(nóng)家樂。一代人的童年從此隱匿在那個被更換的漢字里了！</p><p class="ql-block">順手拍了一張我們的小學(xué)，不拍下最后那個字，是我對抗歲月最后的倔強！</p> <p class="ql-block"> 晚飯后，有個從這里畢業(yè)后就再也沒有見過的同學(xué)也從外地回來約見一面。驅(qū)車在熟悉又陌生了的路上一路導(dǎo)航到指定的地點，帶著激動又忐忑的心情，看到那個現(xiàn)實中陌生記憶里又熟悉的身影遲疑地朝我招著手。近到跟前，有種說不清的親切和滄桑。這就是在我右邊坐了近六年的那個調(diào)皮的男生嗎？那個玩的時候?qū)琶盁?、學(xué)的時候假正襟危坐的皮膚黝黑身形高大的男生？感覺是他，又不是他。我在他那張中年人謙卑有禮的笑臉里尋找那份記憶里的缺心眼，但是沒有。有的只是和記憶重合的笑臉上深深淺淺的皺紋。他再也不會從我的右邊越過組與組之間的鴻溝突然湊過來偷看我的解題，而我卻以最快的速度用手蓋住，傲嬌地斜眼瞪著他那副滿不在乎的樣子。</p><p class="ql-block">小學(xué)畢業(yè)后我們一直失聯(lián)。直到大概十年前他聽說我爸重病，突然電話直接問我是否需要錢給我爸看病，表示他可以幫忙。我被他震驚到了。我是個愛幻想的人，但是這卻依舊是我的想象達不到的情節(jié)！記憶里對他的頭疼一下子就變成了感動。陽光穿過他歲月的陰霾，而他卻依然記得那個曾經(jīng)被陰霾籠罩過的我！</p><p class="ql-block">他說，老同學(xué)，我們有34年沒見了！我又是一驚。34年！對于才四十多歲的我們來說，這是足以耗空一切的時長。殘酷而深沉的歲月，卻用他的出現(xiàn)讓我看到了時光溫厚的一面。我們用輕松的玩笑談起相互身上可見的滄桑，再用彼此身上能找到的那份＂三歲看老＂的恒定來對抗這漫長歲月里所有的無常，最后用最現(xiàn)實的對各自一家老小的呵護安排代替了曾經(jīng)的童言無忌。</p><p class="ql-block">臨別，我們說，下一個34年，我們該是什么狀態(tài)？但是似乎誰也沒有真正去想。因為時光容易把人拋。</p> <p class="ql-block">大年初一，在村上拜年結(jié)束。匆匆約上一個外地回來的老朋友，趕往另外一個朋友家。老朋友問對方是否在家？我說不知道，反正聽說回來了，我們?nèi)ゾ褪橇?，哪怕沒遇到。幸運的是，對方在家?？此娢覀儠r的驚喜和笑臉，我就知道，又一次，我的魯莽擊碎了現(xiàn)實的無聊，哪怕是作為他人生里的不速之客。</p><p class="ql-block">一個娘家發(fā)小，嫁在別村，在我準(zhǔn)備離開時電話我弟準(zhǔn)備忙里偷閑趕過來，沒什么重大的事，只是見個面，聊個天。然而由于我的匆忙沒成。也許，對于這個年齡段處在社會和生活夾縫中的我們來說，特地見個面，聊個天，其實就是最奢侈的大事。</p> <p class="ql-block">返程那天起了個早，卻被意想不到的大霧給滯留娘家了。帶著兩個孩子，在兒時熟悉的上學(xué)路上走著走著，恍惚中，大霧開始隔開一切，包括過往的經(jīng)歷，現(xiàn)實的紛雜，無論從哪個方向走，都讓人置身在一個眼前清晰前路混沌的結(jié)界中，自成一體，孤獨而豐富。只要邁開腿，路永遠不斷。移步換景，時過境不遷。</p><p class="ql-block">曾經(jīng)的我們，奔走在濃霧中，哪怕一切不是那么清晰，哪怕無人同行，上學(xué)路上，心中總有既定的目標(biāo)，腳下邁著雀躍的步伐。一路衰草枯枝，殘荷冷霧，四顧茫茫，卻不茫然；前路迷蒙，卻從不迷途。何況還有四季的花鳥蟲魚，一路相迎相伴相送？</p><p class="ql-block">后來的我們，何嘗不是這樣奔走在天南地北的迷霧中，奔走在各自人生的結(jié)界中，帶著那顆不斷前行，不斷破局又入局的心？</p> <p class="ql-block"> 意外地，竟然發(fā)現(xiàn)兒時在春日里最愛吃的野菜曲鼠草！欣然帶著孩子把這新春第一茬給采摘了些回去，像小時候一樣，從村頭一直炫耀到村尾，讓全村人都知道，缺吃少穿的冬天已經(jīng)過去了，溫暖的春天帶著美味回來了。</p><p class="ql-block">真正要動身時，老母親趕過來，說不久就清明節(jié)了，等我回來過清明節(jié)。突然間，我被什么狠狠擊中了。</p> <p class="ql-block">二十多年后回來的我們，盡管＂南樓＂不再，盡管＂舊游＂稀松，盡管＂欲買桂花同載酒，終不似少年游＂，但是依舊眷戀這樣的老家，就像這塊樸實厚重的土地，衰敗中永遠有新生，迷茫中永遠有出路。</p>