<h3> 外婆家是我鬧著要去的，因為聽說伯母回去看母親了，于是想去。燦想了一會兒，也欣然同意，我倆便慫恿津開車前往鄉(xiāng)下。路上，我們買了好多水果，都是易嚼易消化的香蕉、柿子，還有奶粉，燦的外婆已經(jīng)九十歲，牙齒不好。車在田野上開了兩個小時，太陽已經(jīng)西斜。在山丘的拐角處，金色的田野里，幾大間青磚瓦房就是燦的外婆家。<br></h3> <h3> 車停在瓦房前的曬場上，狗兒搖搖尾巴上來嗅我。屋子里走出了燦的外婆和老舅、老嬸，笑盈盈地對我們道聲：“來啦?！?lt;br></h3> <h3> 門前的花兒開得燦爛，我一眼認(rèn)出是我小時候在自家院子里種過的那種（多年后才知道那叫百日菊），那花兒曾經(jīng)伴隨我做過無數(shù)童話的夢。我說：燦，我太喜歡你外婆家了。還有這花兒，到時候一定要把種子給我留著寄來。燦笑我返老還童，我說沒辦法，改不了啦。說話間，不見了津。津呢？津去哪兒了？我們在金黃的稻田遠(yuǎn)處，發(fā)現(xiàn)了津。津一個人在遠(yuǎn)處沉醉和沉思。燦說津知青的時候下過農(nóng)村種過田。后來又去西藏，在那邊待了兩年，回來的時候發(fā)現(xiàn)患了心肌肥厚。<br></h3> <h3> 傍晚的風(fēng)徐徐吹動裙裾，我們漫步在充滿稻香的田埂上，燦跟我說著小時候在外婆家玩兒不小心掉到水塘的事……<br></h3> <h3> 吃飯前我們在外婆的房子里，外婆從柜子里拿出很多零嘴：糖、花生、瓜子、桔子。她用湖南話告訴我（我聽不懂，燦翻譯）：曾孫們常偷偷來翻弄她的柜子，因為里頭有好吃的。外婆搬出她在北京在海南拍的所有相冊讓我看。燦對我說，外婆看到你，很高興。<br></h3> <div> 開飯了。外婆，老舅老嬸，表哥表嫂，小曾孫，熱熱鬧鬧圍了一大桌。桌上，紅辣椒，青辣椒，白辣椒，家鄉(xiāng)的新鮮豬肉，自家腌制的臘牛肉，熱氣騰騰，香氣撲鼻。聞到飯菜香，狗兒雞兒也趕來，在桌子底下和我們的腿縫間鉆來鉆去搶食。<br></div> <div> 我坐在外婆旁邊，欲幫她夾菜，燦說：我來吧，外婆只吃辣椒和青菜，和一點(diǎn)燉爛的肉。鄉(xiāng)下的辣椒真地道，辣得我直打噴嚏，外婆卻安然無事，想是辣椒對她老人家來說那已經(jīng)不叫辣椒，就是一普通蔬菜。<br></div> <h3> 夜幕降臨，我們要告別外婆回長沙，外婆不舍，拉住我的手說著湖南話，燦說外婆年紀(jì)大了，行動不便，說不定什么時候就會離開人世，見到有外來的人來看自己，總是依依不舍。我聽后，不禁傷感。<br></h3> <h3> 車行駛在蒼茫的夜色里，我?guī)捉?jīng)回首，直至看不到那排瓦房的燈光<br></h3> <h3> 2006年9月秋</h3>