<p class="ql-block">錢學(xué)予,外號“錢老九”,福建閩清人。</p><p class="ql-block">1937年陰歷12月初七出生,剛過82歲生日。1955年3月入伍,曾任步兵91師政治部干事,當(dāng)兵23年后,以副營職轉(zhuǎn)業(yè)廈門市工會工作至1997年退休。</p><p class="ql-block">老錢有兒女各1,均已成家?,F(xiàn)在,他已是四世同堂,曾孫剛滿8個月。</p><p class="ql-block">錢老九退休金9000余,現(xiàn)與另一老人合住養(yǎng)老院一室一廳,每月費用4000多,剩余部分抽煙、喝酒、打麻將和零用。疾病主要是高血壓,每天吃藥,效果較好。近來自己感覺胸悶,懷疑是不是肺有毛病了,準備春節(jié)后到醫(yī)院查查。</p><p class="ql-block">老錢年齡大了,但他腦子好,記憶力強,對部隊的老戰(zhàn)友們十分懷念,特別是原91師機關(guān)的同事,他個個記得賊清爽。</p><p class="ql-block">不信?您立馬撥個電話試試!沒號碼?15359866805、05928893289。</p> <h3>當(dāng)年與老錢在91師機關(guān)共同工作過的上海戰(zhàn)友們,對老錢十分想念。2019年4月26日,上海戰(zhàn)友與老錢在廈門見面,陳建國戰(zhàn)友代表大家?guī)チ藷崆榈膯柡蚝妥8!?lt;/h3> <h3>老錢設(shè)宴招待上海戰(zhàn)友,原91師師醫(yī)院司藥、美女舞蹈家嚴曉玲教授(二排左)作陪。</h3><h3><br></h3><h3>閑話少說,坐好了您吶!錢老九的故事,下面正式開場。</h3> <p><b style="font-size: 20px;">一、《老錢與田雞》</b></p><p>老錢,大號錢學(xué)予,當(dāng)年九十一師機關(guān)上下人稱“錢老九”。</p><p>老錢55年投身軍旅,長年做文教工作,官沒見長,年齡倒是一年大似一年了??粗鴦e人當(dāng)科長、當(dāng)處長,他心里想“說不定哪天摔個屁股墩,你小子才知道當(dāng)官不好玩呢!”還真讓老錢說著了,他的科長鄭疤瘌眼,后來因經(jīng)濟問題、男女關(guān)系問題摔了個大馬趴,被一擄到底,成了平頭百姓。</p><p>沒有官帽子,應(yīng)酬少,時間相對就多些。要問老錢有何愛好,那可多了去了。</p><p>六七十年代,物質(zhì)匱乏,條件有限,沒有現(xiàn)今燈紅酒綠這一套,部隊生活很是單調(diào)??衫襄X是誰呀?!那是個能在苦中找樂的主,對他來說,打牌、下棋、玩球、打鳥、看書、閑侃、看電影,沒有一項不在行。但他情有獨鐘的還是抓田雞。</p><p>老錢懂田雞、捉田雞、吃田雞,堪稱一絕。世上之事,但凡做“絕”,就是達到了極致,就是無人可比。</p><p>七八月份的閩南,平均溫度都在30度以上,插上的二季稻很快返了青。站在師機關(guān)家屬宿舍門口,一望無垠的水稻田層層疊疊地向遠方延伸,一直連接到十多里外的大山腳下。</p><p>晴朗的夜晚,蛙鳴聲、水稻拔節(jié)聲、和風(fēng)拂過聲擰在一起,好象正在彈奏舒曼的《田園交響曲》。經(jīng)過小半年飽餐的蛙類,現(xiàn)在正是渾圓多肉之時。一個周六夜,老錢穿上高腰雨靴,手持四節(jié)二號電池的電筒,叫上三幾同樣裝扮的小兄弟,提著鐵絲籠子出發(fā)了。</p> <h3>來到田頭,老錢總是點上煙,抽幾口、聽一陣。對沒經(jīng)驗的人,蛙叫聲最集中、最響亮的地方,肯定以為就是抓捕的最佳地段。老錢告訴你,錯了?!斑伞⑦伞苯谐梢黄牡胤蕉际切⊥?,學(xué)名“中國澤蛙”,遍身翠綠,也有綠背褐紋的,善鳴、會跳,不易抓,一只半兩上下,大都是骨架,沒什么吃頭。咱要逮的是“田雞”,大家伙,學(xué)名“虎紋蛙”和“黑斑蛙”,每只小則二三兩,大的半斤上下,它們叫聲似狗,發(fā)出低沉的“嗡、嗡”聲。</h3><h3>跟著老錢,循獨特叫聲摸去,“嗡、嗡”叫聲越來越近,老錢按亮大手電,一道雪亮光柱聚在三米前的田埂處。</h3><h3>好嘛!一只渾身黑褐、皮上長有肉棘的大蛙蹲坐稻苗旁,老錢躡手躡腳輕聲靠近,大蛙被刺眼的光亮晃得一動不動,如同中了如來佛的定身法??拷笸芎螅襄X稍做停頓,右手閃電出擊,五指好似龍爪鉗鱉,一把抓在大蛙的中段,不停掙扎的四腿、雪白的肚皮、鼓起的大眼,近距離呈現(xiàn)在我們幾個山東兵的眼前。</h3><h3>我想,老錢要是偵察兵,抓起“舌頭”來,肯定一蹴而就,毫不含糊。在他的帶領(lǐng)和示范下,三個鐘頭下來,籠子里已有十幾只了,我們有些累了,老錢一聲吆喝,大家鳴金收兵、打道回府。</h3><h3>第二天是星期日。中午,大家早早來到老錢宿舍,他愛人、在師醫(yī)院當(dāng)護士的洪義明泡好鐵觀音招呼大家,老錢腰圍白布裙,忙著殺田雞。</h3><h3>我近前一看,籠里的大蛙擠成一團,它們的腿部和身上,有的如同老虎皮上的紋路,有的則是黑色的斑塊紋,“虎紋蛙”、“黑斑蛙”的大名,估計就是因此而來。</h3> <h3>老錢右手執(zhí)一把利剪,左手抓住蛙背,從蛙腹入剪剖開,清除腸肚,剪去頭和四爪,清水漂洗后一切六塊,一只田雞幾分鐘就收拾停當(dāng),十分麻利快!<br></h3><h3>老錢說,城里人傻,吃田雞剝皮,實際帶皮吃才更有味道;他還介紹,田雞的吃法最好是爆炒紅燒或是清燉煨湯,做田雞不應(yīng)放刺激性的配菜,嫩藕、冬筍、荸薺、土豆片都適宜,辣椒、芹菜、大蔥則會掩蓋田雞的鮮嫩,油炸也會使田雞肉收縮變老,影響口感。</h3><h3>我記得那頓午飯,老錢是空心菜桿溜田雞、香蔥炒雞蛋、青椒燜肝尖、肉絲豆干炒榨菜,還開了二盒香菇豬腳罐頭,喝的是師農(nóng)場自釀的高粱酒。</h3><h3>姥姥的啊!說起農(nóng)場高粱酒,度數(shù)之高,嚇死個人,頭遍蒸餾酒沒勾兌過,足足85度,聞起來噴香,抿一點生辣,咽下去從喉嚨到胃一線火。老錢有人緣,農(nóng)場孝敬師領(lǐng)導(dǎo)總忘不了搭上老錢。</h3><h3>那天,大家吃得很多、喝得很多、聊得也很多。</h3><h3>老錢說,他從小就愛摸魚捉蝦,逮田雞那是拿手好戲,昨晚不過是壁虎掀門簾——露一小手。大李開玩笑,錢大哥把自家縣的田雞捉凈了,又捉到龍??h來,要不老錢家鄉(xiāng)叫閩清呢!老于吐口酒氣,拖著長音講“人就是厲害,沒有捉不到的,沒有吃不了的。”</h3><h3>洪護士一邊給大家斟滿酒,一邊開了腔,她說,動物界里肯定是人最能,但微生物界人還不能說全征服了,說不定哪天冒出個新病毒,就會像人類滅絕許多物種一樣,徹底滅絕了人類!</h3><h3>一桌人聽到小洪的高論,誰也沒再作聲,你看看我,我看看你,感到被酒精燒紅的面孔就像真的感染上了艾博拉病毒。</h3><h3>三十多年過去了,往事歷歷在目?;叵氘?dāng)年一席談,可以說,物種進化速度決定其在生物鏈中的地位,人類雖然眼不如鷹、鼻不如狗、力不如熊、壽不如龜,但他在以大腦為標志的綜合進化水平上,遠遠超過了各種動物。人類掌握了工具,獲得了自身功能可怕的強化,無敵于任何動物種群。</h3><h3>同樣,人類社會中誰能執(zhí)掌先進,誰就擁有話語權(quán)和領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。不信?君請看美利堅搞的X37B無人空天飛行器、電磁動能炮二樣新家伙,就會明白,不想當(dāng)“田雞”應(yīng)該怎么辦!</h3><h3>現(xiàn)今,程溪倒橋因建設(shè)發(fā)展,稻田已減少很多了,農(nóng)田因過度使用化肥和除草劑,田雞也很少了,老錢們就是來故地,也很難再露一小手了。</h3><h3>只是小洪當(dāng)年的預(yù)言不幸中的,人們的疾病確實越來越多,越來越怪,病毒的變異遠遠超過醫(yī)藥的發(fā)展速度,在這樣一場賽跑中,人和微生物(病毒)到底誰會是最后的贏家?!</h3> <p><b style="font-size: 20px;">二、《錢老九打狗記》</b></p><p>現(xiàn)在的生活,那是嘎嘎好,狗的待遇也隨之得到提升。</p><p>城市里,滿大街招搖過市的家伙們:高貴可人的貴賓、松獅、雪納瑞,小巧玲瓏的京吧、博美、吉娃娃,威猛昂貴的藏獒、薩摩耶、德國黑背,繽彩紛呈,光怪陸離,說也說不完。</p><p>寵物商店里,為狗吃、穿、玩的物件應(yīng)有盡有;寵物美容院更是極盡能事,洗澡、修指甲、剪毛、吹風(fēng),一水的服務(wù)項目都快趕上人了!</p><p>您瞧,80后的MM,管狗都不叫“狗”了,叫“狗狗”,透著那叫一個親熱、嫵媚;大款包的二奶、三奶和明媒正娶的貴婦們,更是嗲嗲地稱狗們?yōu)椤皩氊悆骸?、“乖兒子”,聽到這種“嗲”音,那些從鄉(xiāng)下進城打工、沒結(jié)過婚的鋼鋼硬的男爺們兒,一準會從后脊梁頭麻酥到腚溝子里。</p><p>中國七十年代農(nóng)村的狗們可沒這么幸運。那是一個物質(zhì)匱乏、激情迸發(fā)的年代。</p><p>閩南天氣熱,夏天室外最高達40多度,冬天可以不穿棉衣。當(dāng)時的福州軍區(qū),從來只發(fā)絨衣不發(fā)絨褲,為此據(jù)說還曾受到總后勤部長邱會作的表揚。因為窮、因為天氣熱,造就了閩南的狗兩大特征:一是體瘦,二是毛稀。</p><p>那時的軍營不比現(xiàn)在,沒有圍墻、沒有電網(wǎng),更沒有監(jiān)視器,老百姓可以直接挑著擔(dān)子到連隊賣荔枝、龍眼,也偶爾順走幾件兵們晾曬的短褲、背心什么的;兵們空閑了,也時常溜進小村子,說是逛逛、看有沒有合適可買的東西,實際是瞧瞧大姑娘小媳婦,過過眼癮,搞個精神會餐。</p><p>軍民沒有界線,村子里的土狗自然可以到處溜達;軍營伙食有保障,泔水桶里時常有飯菜,土狗當(dāng)然喜歡光顧軍營了。</p><p>師機關(guān)里,最先瞄上這些到軍營覓食的土狗,就是大名鼎鼎的“錢老九”。</p><p>提起“錢老九”,當(dāng)年91師機關(guān)無人不知、無人不曉。</p><p>“錢老九”雅號錢學(xué)予,55年穿上二尺半,算得上老資格。東山島高射機槍連出身當(dāng)?shù)奈幕虇T,后來又到師機關(guān)當(dāng)干事,二十幾年軍旅生涯,什么“長”都沒撈上,四十大幾轉(zhuǎn)業(yè)地方時才是個“副營職”。但他從不怨天尤人,每天照舊“三個飽兒兩個倒兒”,今朝有酒今朝醉,哪管明天活受罪,快樂地混過每一天。</p><p>至于誰給他起了“錢老九”的外號,目前尚屬爭議問題。有人說是他的科長老鄭,也有人說是當(dāng)過新四軍的師首長戴副政委,還有人說是宣傳科的范科長,盡管冠名權(quán)定不下來,但可以肯定地說是領(lǐng)導(dǎo)給他起的,經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)嘴叫出,后被群眾認可,而廣為流傳的。</p><p>為什么叫“老九”,而不叫老三、老四或老七、老八呢?</p><p>大背景是這樣的,文化大革命定了八種專政對象:地主、富農(nóng)、反革命分子、壞分子、右派、叛徒、特務(wù)、走資本主義道路當(dāng)權(quán)派(地富反壞右叛徒特務(wù)走資派);知識分子也臭了,但只能排在第九位,所以又稱“臭老九”。老錢當(dāng)了十幾年文化教員、文體干事,在七十年代初中生都不多的部隊里,算得上知識分子吧。另外一件事,也加深了這個外號的傳播度和知名度。</p><p>師里排演革命樣板戲——《智取威虎山》,有次演出,正角楊子榮吃多了涼拌豬頭肉一勁躥稀上不了臺,老錢救場如救火,化上妝,戴上大皮帽、套上虎皮背心羊皮大氅就上了臺。</p><p>那位說,老錢行嗎?</p><p>告訴您,這臺戲從選人到排練老錢一手經(jīng)辦,唱詞唱腔早就爛熟于心,加上老錢天生一副好嗓子,一個亮相就博了個滿堂彩,一句未完掌聲、叫好聲響成一片,整個爆了棚。臺下官兵開始以為是外請演員,看了一陣覺得臉有點兒熟,正議論著呢,不知誰喊了一句:他是錢老九!戲也剛好演到座山雕和八大金剛對著被封為威虎山“老九”的楊子榮高喊:老九不能走~~。哄!笑聲驟起,滿滿的禮堂如同滾油鍋里潑進一瓢涼水——炸了!。</p><p>從此,“錢老九”的稱呼算是板上釘了釘,91師機關(guān)上下有口皆碑,弄得軍機關(guān)和友鄰部隊不少人也都知道。</p> <h3>言歸正傳,還說狗。</h3><h3>老鄉(xiāng)家的狗屬自繁自衍,與現(xiàn)今流浪狗無二。誰也沒把它們當(dāng)回事,哪家也沒列入家庭財產(chǎn),當(dāng)作“寵物”。有一、二只土狗搖搖尾巴,在桌旁轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),自當(dāng)家里多個活物,增添點兒生氣,十天半月沒回來也不會有人去找去問。鄰家母狗生了,想起的再抓一個回來養(yǎng)就行了。福建多山面海,當(dāng)?shù)厝讼矚g吃海鮮、鴨子和豬肉、羊肉,唯獨不怎么吃狗肉。如果換在江西、貴州或是延邊、山東那些地方,是輪不到錢老九打狗的。</h3><h3>老九打狗多半是為了玩,少半是解饞。他找漳州體委的朋友借了一支嶄新的小口徑步槍,要了100發(fā)子彈。拿回槍的那天,他在宿舍門前一邊擦拭掛滿烤藍的槍身,一邊對俺說,“這種槍最大射程一百二十米,有效距離三十米,后坐輕、槍聲小,鉛制彈丸侵徹力適中,打狗最合適。如果是軍用槍或是汽槍,好比牛刀殺雞、餐刀宰豬,不合用。許多人以為,吃狗只宜在冬季,實際做得好,一年四季都可食用?!?lt;/h3><h3>因工作忙,半個多月沒見著錢老九了,聽說他頗有斬獲。</h3><h3>一個星期日午飯后,俺去找他侃大山,剛到門口就見他提著槍、拿著卷成一筒的麻袋走出來,拉上俺說:“打狗去,叫你開開眼”!</h3><h3>順著機關(guān)家屬宿舍的小路,我們來到食堂后面小山坡上,他選擇一棵大桉樹下長滿灌木的土堤,居高臨下,二十米處正是機關(guān)食堂墻后的泔水桶,沒有任何遮蔽物,視界開闊清爽。因為是午飯后半小時了,用餐人員已經(jīng)散盡,火頭兵們打掃食堂、洗涮鍋具、清理剩菜剩飯還在忙活。我們將麻袋鋪開,坐在樹陰下,老九拉開了話匣子。</h3><h3>“狗很精。尤其流浪在外、被人欺負過的狗會時刻保持戒備心理,看到人們手里拿著棍棒、彎腰撿東西、甚至注視著它,都會高度警惕,逃之夭夭。狗命大。只要當(dāng)時沒打中腦袋和心臟,都不防礙它逃跑,一條腿斷掉,三腳著地跑得更快。”</h3><h3>說到這兒,錢老九露出頑皮的笑,看著俺問:“聽過‘狗腿子’的傳說嗎?”看俺搖頭,他接著說,“過去有個大地主,窮兇極惡地盤剝農(nóng)民,手下有個流氓打手,專為地主干壞事。一天,打手去農(nóng)民家逼債,農(nóng)民忍無可忍,群起攻之。打手的腿被打斷了,狼狽爬回地主家。老地主看到他的敗落樣,想到?jīng)]腿今后不便幫自己討債了,遂下令將家里養(yǎng)的看門狗的后腿取下,給打手接上。流氓打手接上狗腿,跑得更快,為虎作倀更猖狂了,后來人們都管幫人作惡的家伙叫‘狗腿子’??墒牵瑳]了后腿的公狗天天趴在地上,沒法再咬窮人了,地主又叫人用泥捏了腿子接在狗的身上,狗有了腿,又能跑跳、咬人了。很多人奇怪,狗尿尿為什么要抬起后退,其實很簡單,就是怕濕了用泥捏的后腿呀!”</h3><h3>看俺將信將疑的笑,老九站起身,向四下張望了一會兒,見沒什么動靜,坐下又侃開了。</h3><h3>“土狗在外,很少處于靜止狀態(tài)。打運動目標,關(guān)鍵是掌握提前量,確定瞄準點。子彈飛得再快,離開槍口到達目標,也是需要時間的。目標如果運動,沒有提前量,絕對無法打中。有兩種具體打法:較常用的是‘待機’法,就是選擇目標必經(jīng)前方據(jù)槍構(gòu)成瞄準線等著,根據(jù)目標移動速度果斷擊發(fā),如果打中速跑動的狗,小口徑在30米距離必須提前半個狗體。再是‘追機’法,直接按提前量構(gòu)成瞄準線,并與目標同時移動,在移動中適時擊發(fā)?!?lt;/h3><h3>打掃完畢的食堂,安靜了下來。太陽把地上的一切曬得都疲倦了,只有樹上的蟬高一聲低一聲地鳴叫著。</h3><h3>“錢大哥”,俺是小字輩,在師通信營當(dāng)排長,自然不好叫他“老九”,“你咋知道這么多”?</h3><h3>“在東山島,我在高射機槍連呆了好幾年,打飛機、打傘兵都練過,那些都是移動目標,且速度快,距離遠,不易捕捉。實彈打過拖靶和空飄氣球。12.7毫米口徑的高射機槍,打起來,咚咚咚、咚咚咚~~~,槍口噴火,彈殼飛濺,震耳欲聾,老鼻子過癮了?!?lt;/h3><h3>“五十年代海峽兩邊真打炮,后來改打宣傳彈,再后來就改放氣球了。有一年秋天,東南風(fēng)開始刮了,正是老蔣放氣球的時節(jié)。上面緊急命令,對空飄氣球進行火力攔截。我們連火速進入陣地,退去槍衣,架好槍身,掛上彈鏈,嚴陣以待。</h3><h3>十五分鐘后,星星點點大約十來個氣球飄到我們陣地上方,連長是山東大漢,身高一米八五,脾氣火爆,張口閉口“奶奶地”,外號楊二楞子,平時最崇拜梁山好漢魯提轄,在連里威信極高。他一聲令下“奶奶地,打!”我們九挺高機同時開火,一個齊射就打下來3個?!?lt;/h3><h3>“你問氣球啥樣?干什么用?”老錢比劃著說,“它就是孔明燈,上面用經(jīng)過特別處理的綢布做成罩筒,下面有一個燒煤油的裝置,靠熱氣升空。下面系著一大袋東西,主要是老蔣的像章、宣傳臺灣繁榮的傳單、駕機駕船攜械投臺的黃金賞格、印著標語口號的背心、還有貼著‘大陸災(zāi)民救濟總署、隨撿隨吃’字樣的餅干、罐頭,最可氣的是叛逃飛行員所謂美好生活的照片,這些家伙太無恥了,我們的特工應(yīng)該摸過去,先把這些叛徒干掉!”</h3><h3>老錢眼里冒出憤怒的火光,攥緊的拳頭重重擂在土堤上。</h3><h3>“這種孔明燈式氣球,續(xù)航能力特強,順風(fēng)一直能飄到新疆、云南。那天,我們打掉14個氣球,是攔截行動中打下最多的,受到指揮部通令嘉獎。</h3><h3>楊連長高興地叫給養(yǎng)員去鎮(zhèn)上買肉犒勞大家,無奈全包圓了也只買回九斤半豬肉,連長只得又下令把伙房養(yǎng)的大黃狗殺了,與豬肉燉成爛熟的一鍋。</h3><h3>炊事班長江西永新人,燒狗肉是個里手。那天是我?guī)偷膹N,殺狗煮肉從頭干到尾。晚上,全連飽餐‘一鍋燴’。豬狗交融,相輔相成,滿屋子彌漫著饞人的香味。兵們誰也顧不上說話,大口嚼著肉塊,白面饅頭沾肉湯,吃得別提多棒了。</h3><h3>據(jù)說,當(dāng)晚就有好幾個小子流了鼻血,有的半夜還走了一把火??梢姽啡饣鹆χ桶?!”</h3> <h3>說到這兒,老九伸頭朝下一看,隨即按著俺趴下,俺看過去,一只黑色土狗一溜小跑朝食堂奔來。老九拉開槍栓,將子彈放入膛中,推上槍機,據(jù)槍瞄準。</h3><h3>黑狗一邊跑一邊左右張望,離泔水桶十余米時站下不動了。俺催促老九,“快打!”不料聲音過大,狗往坡上看了一眼,撒腿就跑,只聽“啪”的一響,黑狗打了一個滾,不動了。“打中了”,我高興地喊著站了起來。老九紋絲不動,瞬間又壓上一發(fā)子彈。說時遲,那時快。黑狗一個鯉魚打挺,又站起來,弓身往前急弛。不出三步,“啪”,老九又是一槍,狗的跑姿立馬定住了,慣性將整個狗身拋向二米開外。</h3><h3>這時,錢老九站起身,點上一棵煙,持槍拍凈沾在身上的浮土,俺提著當(dāng)坐墊的麻袋,一起走下土坡。<br></h3><h3>兩槍全打中了,一槍命中脖頸,一槍命中上腦??粗食鲺r血、將地面染紅,一動不動、側(cè)臥在地的精瘦黑狗胴體,老九說,“本來一槍就能解決問題,你一喊,狗一驚,自然退著跑,瞄準前腿上部心臟方位那槍,就打在了脖子上。我料到它不會死,才又做好準備,補上一槍,否則它會借我們起身時,跑得無影無蹤?!?lt;/h3><h3>用麻袋裝上狗,手感告訴俺,它不過十三、四斤重,送到老九家,老九要俺留下等吃晚飯,嘗嘗他做的紅燜狗肉。俺告訴他,下午連里要到菜地組織生產(chǎn)評比,非得回去,以后再來打擾。</h3><h3>不久,錢老九受上級指派,去龍巖支左。半年后,俺調(diào)到江西省軍區(qū)司令部工作。從此人各一方,再也無緣聽老九神侃,也無緣品嘗他的紅燜狗肉了。</h3><h3>又過了一年多,軍區(qū)集訓(xùn),在福州梅峰賓館,碰巧遇到91師籃球隊的李保平。老朋友見面分外親熱,聊著聊著就聊到了錢老九,就聊到了錢老九打狗,就聊到了錢老九的“紅燜狗肉”。</h3><h3>保平翹著大拇指說:“那真是一絕。你小子沒吃過老九燉的狗肉,遺憾去吧!”</h3><h3>他咽下嘴里的口水,接著說,“半年前,東山島搞渡海登陸演習(xí),來了好多開國老將軍。演習(xí)結(jié)束后,在倒橋91師招待所落腳,老將軍里不少是江西人,愛吃狗肉喝茅臺。師里上下一通忙活,什么都齊了,就是做出的狗肉燉不爛、有騷味,從漳州請來的大廚急得抓耳撓腮。</h3><h3>師后勤部長發(fā)話,快請錢老九出山操勺。通信員狗顛屁股一溜煙奔到老九家,老九抽著煙,不慌不忙來到招待所后廚。”</h3><h3>“老九到后,叫廚房人員列隊站好,他隊前動員:老將軍百戰(zhàn)沙場,個個都有戰(zhàn)傷,個個都是英雄,根在人民,功在國家,一定要讓他們吃好吃滿意。大家精神飽滿,齊聲回應(yīng)。老九指揮若定,一應(yīng)廚師如小學(xué)生聽令。</h3><h3>他吩咐人速去鄉(xiāng)間買來半年左右的二條嫩狗,殺死后去頭去尾去四爪,抬上灶頭,用火苗灼盡狗毛,開膛破肚,連皮帶骨剁成寸寬肉塊,狗下水老錢也不讓丟,切好洗凈,都放入清水浸泡,這時他從包里掏出帶來的永春老醋,往水中倒入少許。</h3><h3>二小時后,撈肉漓干,油鍋燒至八成,將狗肉下鍋過油,一分鐘撈起,清鍋后再放適量新油燒滾,加蔥姜蒜炒香,倒入肉塊爆炒幾個來回,取閩西黃酒整瓶倒下,直到黃酒沒過肉塊,同時將裝有肉桂、陳皮、花椒、大料、甘草、香葉、干辣椒的紗布袋放入,蓋鍋蓋大火煮半小時改小火燉半小時。</h3><h3>這時,從鍋里升騰而出的水汽,已是混合了奇異肉香的仙氣了。俗話說,‘狗肉滾三滾,和尚坐不穩(wěn)’。而錢老九的狗肉,恐怕會讓饕餮者聞之欲斷魂。老九打開鍋蓋,用馬勺將狗肉平均舀放進十個沙瓿,加水、適量醬油紅糖和鹽后,蓋好依然放在小火上煨著入色、收汁?!?lt;/h3><h3>“晚飯桌上,老將們依次而坐,加上隨從、工作人員整五桌。涼菜除外,六菜一湯,五個熱菜都端了上來,酒也喝得差不多了,老九一聲令下:“上狗肉”!</h3> <h3>飯桌上,只見沙瓿蓋子一揭開,老將軍們立馬興奮起來,夾起油紅閃亮的狗肉塊放入嘴中嚼過后,這位說‘又吃到三次反圍剿勝利后,在吉安過年吃的狗肉了’;那位說‘91師做的狗肉和雜碎,色佳、肉爛、皮糯、味道足’;還有的說‘誰講狗肉上不了席?!91師的狗肉菜上國宴沒問題,外國武官嘗嘗咱們的革命菜、戰(zhàn)爭菜,恐怕對中國歷史都會有新認識’。</h3><h3>一瓿吃完,將軍們意猶未盡,老錢及時指揮端上第二瓿,老將們吃著紅燜狗肉,睹肉生情,他們眼前浮現(xiàn)的一定是金戈鐵馬、生死沖殺;老將們喝著貴州茅臺,酒發(fā)豪情,他們肯定又會看到遵義會場中的撥亂反正、曙光再現(xiàn)。一人低吟引得大家齊唱,餐廳里響起《十送紅軍》委婉、凄美的曲調(diào),每個將軍都很激動、都很真情。整個晚餐持續(xù)了二個多小時?!?lt;/h3><h3>“最高興、最得意的當(dāng)屬師長、政委了,晚飯后,顯然喝高的他們,攥著錢老九的手,連聲夸‘好、好、好!’</h3><h3>平時左得很,曾在研究干部使用時,認為老九‘太吊’,放放再說的師政委,這時竟然拍著老九的肩膀,操著濃重的膠東口音,嘉獎似地說‘伙計、我說伙計,以后好好干’?!?lt;/h3><h3>“這次鼓勵,扎實讓錢老九振作、自律了十來天,早睡早起、按時上下班、學(xué)習(xí)積極發(fā)言,但沒長性的老九,不到半月終于又丟掉假象,依舊玩牌、打狗、捉田雞、睡懶覺了?!?lt;/h3><h3>再后來好多年,朋友告訴俺,“師后勤部軍需科有個助理員,擺飯局請老九吃飯,專門為請教‘紅燜狗肉’的秘方。老錢知識產(chǎn)權(quán)意識不強,借著農(nóng)場特制無勾兌85度高粱燒的酒勁,擺開了龍門陣?!?lt;/h3><h3>“錢老九對他說,我的紅燜狗肉有六大訣竅,首先是選狗仔。養(yǎng)過狗的都知道,狗長一年相當(dāng)人長七歲,狗長七個月就停止長個了,所以半年左右的狗,吃口最好。太小沒嚼頭,太老咬不爛。</h3><h3>其次是連皮宰。狗肉帶皮香。狗皮完全是膠質(zhì),吃起來彈牙、補氣。</h3> <h3>第三是醋去騷。永春老醋與山西陳醋、鎮(zhèn)江香醋、保寧藥醋并列中國四大名醋,清水浸泡狗肉塊后,用永春老醋殺騷去腥是絕佳的,并能分解肉里的氨基酸、蛋白質(zhì),有助消化。</h3><h3>第四是肉過油。狗肉都是紅肉,沒膘,不過油吃起來‘柴’,看著也不亮,使熱油一蹭,肉就精神了。狗下水、狗雜碎是好東西,有滋陰壯陽功能。</h3><h3>第五是火候準。一小時內(nèi)大火小火各半,燜在沙瓿里入味深回味久,上桌還好看不易涼。</h3><h3>第六是佐料齊。特別是黃酒、肉桂、陳皮、干辣椒四樣,絕對不能少。黃酒去騷增香添味,是個寶。鹽、紅糖、醬油一定要最后適量放?!?lt;/h3><h3>“聽說,請老九吃飯?zhí)状诺募一铮?5年大裁軍轉(zhuǎn)業(yè)回了南昌。九十年代后期,在八一大道最繁華地段與人合開了一家高級酒店,1888元的招牌菜就是‘皇家秘制紅燜狗肉’。</h3><h3>金碧輝煌的大廳正墻上,用拳頭大的字寫了好長一篇文章,說這道狗肉菜,來自明朝開國皇帝朱元璋的原配馬秀英馬大腳她爺爺?shù)睦蠇專旎实劬褪强恐@道紅燜狗肉團結(jié)了徐達、湯和、常玉春、藍玉等猛將,聚集起李善長、劉伯溫、宋濂、葉琛等能臣;就是吃著這道紅燜狗肉西掃陳友諒、東滅張士誠,最后推翻元朝蒙古人的統(tǒng)治,定都石頭城的。</h3><h3>還說,朱老板稱帝后,一度變心,要休馬大腳。馬皇后親做紅燜狗肉,朱老板想起當(dāng)年落魄時,馬家對他的恩德,通過批評與自我批評,夫妻舉案齊眉,重修于好。</h3><h3>酒店每個高檔包間里,都裝飾有二具造型逼真、呲牙咧嘴、真狗大小的純銅鍍金猛犬雕塑,墻上還掛著整張鞣好的上等狗皮。</h3> <h3>“據(jù)稱,當(dāng)年江西善書法、會撈錢、喜風(fēng)流、2000年婦女節(jié)被殺掉的胡長清胡巡撫,就常在此擺宴吃喝,并在笑納十萬元潤筆費后,揮毫提寫了店名。酒店以最快速度制成巨型金字牌匾,燃放鞭炮、敲鑼打鼓掛上門楣。胡巡撫出事被雙規(guī)后,酒店又以更快的速度摘下牌匾,以示清白無垢?!?lt;/h3><h3>最近,在網(wǎng)上看到一組錢老九生活照。年過七十的老九,真老了!</h3><h3>俺猜,現(xiàn)今使老錢郁悶的事就是當(dāng)年操高機、端小口徑、耍筆桿、掄馬勺、健步如飛的胳膊腿有些木納、不大聽使喚了;</h3><h3>再一個讓他郁悶的事,恐怕就是始終看不懂經(jīng)自己研究、炮制的紅燜狗肉如何就與明朝宮廷菜、皇家的宮闈秘史扯上了干系,越來越看不懂吃飽狗肉喝足啤酒后“真爽、很Q、太給力了”滿口網(wǎng)絡(luò)語言、飚車肇事的富二代和官二代,更加看不懂“愛狗不愛人、笑貧不笑娼、錢到路路通”的那些社會現(xiàn)象了。</h3> <p><b style="font-size: 20px;">三、《侃侃錢老九》</b></p><p>你問我認識不認識錢老九?告訴你,老熟了!當(dāng)年我們都在91師機關(guān),他在政治部,我在司令部,每天都見面,住的宿舍又很近,你說熟不熟?!</p><p>老錢名字叫錢學(xué)予,外號“錢老九”。至于說誰給他起的外號,他自己恐怕也難說清楚,老戰(zhàn)友們也掰持過,但沒有一個明確的定論。</p><p>有的說是戴廉副政委,的確,當(dāng)年老錢與戴副政委走得近,經(jīng)常你遞我根兒煙、我抽你根兒煙,一聊就是小半天,戴廉喜歡看籃球比賽,老錢在戴副政委面前無拘無束。但我認為,當(dāng)過新四軍的師首長給機關(guān)干事、自己的下屬起外號,好象有點不靠譜兒。</p><p>還有的說是宣傳科的干事黃發(fā)秋、劉如光、陳國元、胡桂元幾個起的,可能性也不大,這幾個弟兄倒是常跟老錢逗著玩,腦子也精,起個外號肯定不費勁,但老錢資格老,宣傳科的弟兄對老錢還是挺尊重的,不會這么去叫他,就是起了這個外號,也會因為當(dāng)時人微言輕傳不開叫不久的。</p><p>大家判斷,起外號最有可能的是組織科長、老錢自己的科長鄭細曾,鄭科長從31軍政治部下來的,每天也是香煙不離手,經(jīng)常與老錢不分彼此,吃吃喝喝。老錢常年搞文化工作,沾知識份子的邊,又分工組建樣板戲《智取威虎山》演出隊,“老九”就是這么叫上的。</p><p>關(guān)鍵是,當(dāng)時政治部機關(guān)從軍里下來的還有:范仕葆科長、陳才順科長,他們幾個容易團在一起,鄭細曾這么一叫,老范、老陳跟著喊,可別小看幾個中層干部的能量,一下不傳開了才有鬼呢。你說這個判斷對不對?</p><p>給老錢起這個外號并沒有惡意,就是叫得順嘴、貼切,老錢自己也欣然接受了,有人當(dāng)面叫他,他也不惱也不急。還甭說,“錢老九”這三個字,挺響亮,挺風(fēng)趣,比“錢學(xué)予”好記多了,一下就把老錢的精華濃縮住了,刻畫的入木三分。</p><p>后來,大家“錢老九”叫熟了,機關(guān)公務(wù)員以為老錢名字就叫這個,以至鬧出“領(lǐng)導(dǎo)要公務(wù)員通知錢學(xué)予開會,公務(wù)員反問:錢學(xué)予是誰?”的笑話。所以,現(xiàn)在演員、作家想竄紅,挖空心思起了注如“刀郎”、“老鬼”、“老狼”、“黑鴨子”這樣的名字,那都得算是跟在“錢老九”屁股后面學(xué)的。</p><p>老錢這個外號,當(dāng)時上下都知道。31軍和福州軍區(qū)機關(guān)認識不認識的都聽說91師有個“錢老九”,友鄰部隊和地方不少人也久聞大名,自己師里下屬的部隊就更不用說了,主要是老錢經(jīng)常帶著師藍球隊滿世界比賽,你想想看,這么折騰,知名度想不高都不成??!</p><p>老錢是個好人。好在哪啊?人實誠,有才氣,講義氣,不害人。</p><p>他老家福建閩清,個人歷史清楚,1937年生人,55年入伍,78年轉(zhuǎn)業(yè),97年退休。他長條臉、小眼睛、瘦高個、嗜煙酒,喜歡玩、愛交際,關(guān)系廣泛、人緣不錯。</p><p>他辦事十分認真,組織籃球隊,在31軍范圍里比賽,“來一個殺一個,來兩個滅一雙”;在福州軍區(qū)和閩贛兩省,也是“腿桿子上綁大鑼——走到哪響到哪”,得了不少榮譽。</p><p>組織演出隊,師醫(yī)院那幫高干女孩兒,師長、政委都不躇,就是服老九,被老錢調(diào)理的風(fēng)聲水起、葵花向陽,一出《智取威虎山》紅遍閩南大地,他帶的91師演出隊,到哪個縣都是夾道歡迎,萬人空巷。</p><p>老錢一手好字,既有柳宗元風(fēng)骨,又沾顏真卿韻味,寫出來就能當(dāng)字帖。讓現(xiàn)在這幫大學(xué)生看了,不少就得自己先找個地洞鉆了,真得羞愧死。</p><p>老錢擅長烹飪,閩菜是他的拿手好戲,后來據(jù)說又學(xué)了川菜、淮揚菜,達到了等級廚師水平??慈藭粫霾耍灰吹豆ず皖嵣拙湍苄睦镉袛?shù),老錢一把刀使的,如同調(diào)酒師耍冰筒,讓你眼花繚亂,切絲切塊刀聲快慢相濟,切出來的東西粗細均勻、大小相等。</p><p>顛勺老錢太能了,手使巧勁將炒鍋一晃悠,一鍋子菜上去一條線,回來全都在,好象玩雜耍。閩菜里,他做的海蚌湯、清蒸海蟶、荔枝肉和牡蠣煎,堪稱一絕。</p><p>老錢心胸開闊,遇事看得開。這可能與他年幼失父母,較早進入社會有關(guān)。他也是抱著一腔熱血參軍到部隊的,初中畢業(yè),在當(dāng)時部隊里就算是文化高的。所以入伍后一度發(fā)展不錯,幾年就提了干部。</p><p>可從64年后,老錢的時運就不濟了,14年干事一直干到轉(zhuǎn)業(yè)。說真話,在部隊干,有幾個人不想當(dāng)官?可以說,想當(dāng)官是絕對的,不想當(dāng)官是相對的,官越大越想當(dāng)官,要不怎么理解林副主席呢?!</p><p>拿破侖有句話,“不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵”,人家一下子就把問題講到家了,我們這里還揣著明白裝糊涂,羞羞答答地用“進步”、“好好干”、“挑重擔(dān)子”等來遮掩、暗示。</p><p>老錢不受重用,真的沒一點想法?我認為,不可能,除非他精神有毛病,要不就不是個男人。但人家就是不用你,不提拔你,還說咱干不了。沒用怎么知道干不了?!實際上,論思路、論能力,老錢不比政治部那幾個科長差一分一毫,甚至有過之而無不及。</p><p>不用就不用吧,想想看,朱老總多少年靠邊站?粟裕多少年不受重用?!更不要說那些被批被斗,最后離開人世的開國將帥們了。老錢想開了,想明白了,拿得起放得下,照吃照睡照說照笑,他沒有一點兒愁模樣。所謂“能伸能屈大丈夫”,一生笑對坎坷路,確實是老錢的真實寫照。</p><p>這么好的人,怎么不提拔?那你得問當(dāng)時的師長龔福先、政委宋仁和,還有政治部主任董國儒去。我們現(xiàn)在分析起來,原因不外乎這么幾個:</p><p>一個嘛,老錢總干溜邊兒的事,沒入主旋律。部隊政治工作為主的是思想教育、黨團建設(shè)、理論學(xué)習(xí)、干部配備、安全保衛(wèi),你天天帶演出隊、籃球隊再辛苦、再能干,也難入領(lǐng)導(dǎo)的法眼。</p><p>再一個嘛,老錢比較散漫,喜歡自由自在地過日子。當(dāng)年機關(guān)集體活動很少見他參加,業(yè)余時間,經(jīng)常見老兄在宿舍又是炒又是煎的,開小鍋灶,還時不時聚一幫人吃吃喝喝,搞得動靜挺大。他打沒打過狗,會不會燒狗肉,咱沒看見,但下稻田地捉田雞、用氣槍打鳥打老鼠,那是經(jīng)常的,沒一點兒假。</p><p>第三個嘛,老錢年齡漸大,職務(wù)偏低,以后部隊層層強調(diào)“選青”,大力提拔年輕、優(yōu)秀干部,還規(guī)定了一些“死”杠杠,老錢既不年輕,領(lǐng)導(dǎo)也不認為優(yōu)秀,就這么擱下了。</p><p>至于你說,老錢是由于沒背景才得不到提拔的,我不這么看。那個年代,干部的組織觀念、原則性還是很強的,沒有“使錢”、“買官”這一說,91師領(lǐng)導(dǎo)大部分是山東人,地域觀念不可能完全避免,但在干部任用方面并不凸顯。蔡如流從團副政委一下當(dāng)了師副政委,進了91師領(lǐng)導(dǎo)班子,他就是農(nóng)民出身、廣東肇慶人。</p><p>客觀地看,老錢軍旅生涯還是比較幸運的,特別是與洪義明結(jié)婚后,小洪調(diào)到了91師醫(yī)院,兩人出雙入對,師機關(guān)有多少人羨慕??!我們司令部工兵科副科長的宿舍就在老錢家上面不遠,他老婆精神病,每天不管孩子,家里經(jīng)常搞得亂七八糟,下班回家也吃不上飯,講起來就唉聲嘆氣,無可奈何。</p><p>小洪在師醫(yī)院當(dāng)護士,長相一般,但為人厚道、溫柔。特別是兩人都是軍隊干部,老錢行政21級,月薪72.5元,小洪23級54.5元。</p><p>那位年輕人還別撇嘴,當(dāng)時是什么物價?計劃經(jīng)濟,多少年物價都不帶漲的。生活必須品都是以毛和分計價,雞蛋5毛來錢一斤,豬肉7毛8一斤,荔枝1毛7一斤,菠蘿1毛3一斤,還真沒地方去買股票、買黃金、買房子和汽車。他倆的工資加起來近130元,相當(dāng)一個13級的師職干部,絕對花不了。</p><p>要知道,那會兒毛主席也就掙個三、四百元。更主要的是,部隊基層干部結(jié)婚后,往往牛郎織女,一年見一兩次面,平時干靠旱死,探家一月澇死,幾個錢全鋪墊在來往路途上了,老錢就不存在這個問題,小日子過得挺順,你說幸福不幸福?!</p><p>人活一輩子,起決定作用的還是人生觀、價值觀?;钪鵀槭裁?,一直是人們思考的問題。有的人活著就是為當(dāng)官,有的為發(fā)財,有的為名氣,有的為權(quán)利,有的為信仰,還有的為快樂和實在。我認為,老錢就是為后一種。</p><p>91師機關(guān)同期同事里,后來不少人當(dāng)了高官,如文可志當(dāng)了安徽省軍區(qū)政委、劉如光當(dāng)了第二軍醫(yī)大學(xué)副政委、劉璞當(dāng)了南京軍區(qū)聯(lián)絡(luò)部部長、湯光鴻當(dāng)了南京政治學(xué)院訓(xùn)練部副部長、陳國元當(dāng)了上海錦江集團黨委書記??????,但當(dāng)官有當(dāng)官的不易,要應(yīng)酬、要進文山會海、要說場面上的話、要看上級的臉色、要處理同級的關(guān)系、要照顧下級的情緒,勞命費神太不安生。</p><p>再說官能當(dāng)一輩子嗎?總有下來的那一天吧。</p><p>歌詞唱:“不是我不明白,這個世界變化快”。世界無時無刻不在變化,不變的東西只有二個,一個是物質(zhì)能量,物質(zhì)形態(tài)在不斷發(fā)生變化,但它的能量是永遠守衡的;另一個是規(guī)律,誰也不能創(chuàng)造規(guī)律、改變規(guī)律,只能發(fā)現(xiàn)它、認識它和遵循它。</p><p>老錢對這兩個東西都看明白了,反正物質(zhì)不滅、規(guī)律不變,著急也沒用,生氣也沒用,不如活得開心、自在、真我,認真、踏實地過好每一天,感受到人生每一天之中的美好。</p><p>七、八年前,老錢愛人小洪因病去世后,老錢對人生更加淡定。在物質(zhì)生活上,他要求一點都不高,退休費不算多,生活夠用了。每天幾個家常菜、或米飯或面條、一包香煙、幾杯老酒足已。</p><p>不為下輩操心,不讓錢財所累,不受疾病折磨,他就像坐在社會大舞臺下的一名瀟灑看客,慢條斯理地搖著扇子,蹺起二郎腿,靜靜地注視著川流不息的紅男綠女,品評著生旦凈末丑的表演。所以錢老九活得不累,活得滋潤,活得有味道。</p><p>我雖然與老錢不錯,也在廈門住著,時常見面。但絕對沒有半點兒美化錢老九的意思,都這么大年齡了,他也用不著別人吹他,我也犯不著拍他,咱實話實說,就是講個實在事論個實在理兒。</p><p>最后,我再跟您說一句:今后給自己鑒定寫缺點時,寫什么千萬都不能寫“有時有急躁情緒”。</p><p>你想,有些人四十多、五十歲、六十歲就走了,正當(dāng)年富力強的,你急什么嘛?!跑官急、搶項目急、結(jié)婚急、出國急、買房急、堵車急,難不成進八寶山也急?!看來急躁情緒真的害死人。</p><p>告訴你,老錢就不急!他一點兒都不急??!他真不急?。?!</p> <p><b style="font-size: 20px;">四、《再侃錢老九》</b></p><p>自打武陽濱先生寫了關(guān)于錢學(xué)予(錢老九)的報告文學(xué)《孤奮》一文后,老錢的知名度如同內(nèi)部股的行市,不斷攀升。</p><p>武先生的眼光好、文筆好,文章出來后,引起各方廣泛關(guān)注,有網(wǎng)友寫長聯(lián)贊曰:</p><p>“獨一妙筆走龍蛇寫盡尋常人間事增添八閩風(fēng)采凝聚福建豪氣真好,</p><p>神獸華章飛虹彩描完浩瀚世上情廣布四海佳音振奮中國精神倍棒?!?lt;/p><p>武陽濱先生的網(wǎng)名是“一獸”,長聯(lián)巧妙將其名嵌入,又給予武先生高度評價,可見作聯(lián)之人也算得是文采飛揚之輩了。</p><p>武先生筆下的錢老九,一生平凡。</p><p>我把老錢一生經(jīng)歷概括一下,大致可分為四個階段:16歲前在家鄉(xiāng)閩清成長讀書,55年到78年的23年在部隊基層和91師機關(guān)擔(dān)任文化教員及各種干事,以后19年轉(zhuǎn)業(yè)到廈門總工會工人文化宮工作,1997年退休后在廈門做一點閩清同鄉(xiāng)會的雜事。</p><p>從老九閱歷中,不難看出兩點“平凡”:他工作的范圍沒有出過福建省,并且大多在閩南漳廈三角區(qū)一帶;他沒有在關(guān)鍵崗位工作過,所在單位也沒有一個是要害部門。</p><p>再翻翻老錢的檔案、看看他的現(xiàn)實狀況,又可以發(fā)現(xiàn)四點“平凡”:</p><p>首先,他沒有當(dāng)過“官”,雖然在部隊熬了個副營職干事,武陽濱先生介紹說,那還是經(jīng)師長任金貴“關(guān)照”,在轉(zhuǎn)業(yè)前給“意思”的;雖然到廈門總工會后,領(lǐng)導(dǎo)與香港企業(yè)家合作,聯(lián)合建立公司,算作總工會下屬的“三產(chǎn)”,并封老錢當(dāng)了個什么副經(jīng)理,說穿了也不過是“弼馬瘟”一類的角色,現(xiàn)在市面上“董事長、董事局主席、總經(jīng)理、總監(jiān)”都臭了街,誰還會在乎一個經(jīng)理?且不說還是個“副”的呢?!</p><p>其次,他沒有職稱。文化工作早就列入評審專業(yè)技術(shù)職稱的范圍,文學(xué)創(chuàng)作、體育教練、文藝表演系列等都有高、中、初級職稱,有的文化人還一勁兒起哄,要效法科學(xué)院、工程院的樣子,成立文學(xué)院,指望再混個“院士”干干。錢老九兢兢業(yè)業(yè)搞了一輩子文教、文藝、體育工作,按說應(yīng)該弄個教授、文學(xué)創(chuàng)作一級、國家教練員?;H税?,他卻什么名頭都沒有,還是個“白丁”。</p><p>再次,他沒有作品。在單位寫的材料、報告不能算數(shù),署名發(fā)表的論文、小說、出版物,他一概不沾邊,網(wǎng)上一點搜索不到。</p><p>第四,他沒有財產(chǎn)。老錢現(xiàn)在寄居在閩清同鄉(xiāng)會聯(lián)絡(luò)處的用房中,家具大部分還是同鄉(xiāng)會置辦的,他沒有汽車、沒有大筆積蓄,僅靠退休金清凈地過著日子。</p><p>為什么一個平凡的老人會引得大家頻頻關(guān)注,我想其中必有不平凡之處。</p><p>老錢人緣好,到哪個單位都是交情一片、朋友一堆。他不小氣、不摳門,誰來都是敬煙敬茶,和氣相待。他喜歡吃,也會吃、懂得吃。在老家時,就經(jīng)常摸魚撈蝦,改善改善。部隊條件有限,他打狗、打鳥、打老鼠、捉田雞,經(jīng)常自己操勺,或紅燒或清燉或爆炒,聚上三五好友,推杯換盞,大家聚在一起打打牙祭,撮上一頓,感情自然就上去了。</p><p>91師籃球隊的鄭理、曾志航、孟世平、李保平,師醫(yī)院的彭英、嚴曉玲、馬丹珈、曹勇,還有司政后機關(guān)的一幫參謀、干事、助理員,都沒少到錢老九宿舍吃過飯、喝過酒。</p><p>來到廈門工會后,那更是“革命小酒天天醉”了,部隊?wèi)?zhàn)友、工會同事、政府部門、家鄉(xiāng)發(fā)小、洽談對象,你方喝罷我登場,老錢舍命陪君子,寧傷身體不傷感情,大家都說錢老九豪爽、仗義。</p><p>老錢活得實在。他是那種性情直爽,一接觸就能看透、認清的人,什么東西從不藏著掖著。毛澤東恭維他的老師徐特立曾寫道“你是心里想的就是口里說的與手里做的”,這句話同樣適合送給老錢。毫不夸張地說,錢老九就像一碗涼水,一下就能看到碗底,與他共事,用不著猜他防他,他也絕對不會害人坑人。</p><p>七十年代,學(xué)馬列原著成風(fēng),老錢在會上拿著一本恩格斯的《路德維希?費爾巴哈和德國古典哲學(xué)的終結(jié)》說,大家成天啃這些歐洲老祖宗90年前寫的文章,有幾個能真看懂?一遍就能把書名念順當(dāng)就不容易了,還是應(yīng)該結(jié)合部隊實際抓好學(xué)文化、學(xué)戰(zhàn)術(shù)和技術(shù)。說得他的直接領(lǐng)導(dǎo)腦門子運氣,直翻白眼。</p><p>籃球隊成立后,師里沒有一個好的球場,當(dāng)時經(jīng)費緊張,機關(guān)領(lǐng)導(dǎo)向師首長建議一下就不吭氣了,老錢卻把建球場當(dāng)成自家事,不遺余力地活動、張羅,大會小會煽風(fēng)點火造輿論,政治部董國儒主任、張月榮、王海波、張立清副主任的辦公室他沒少去。</p><p>有的領(lǐng)導(dǎo)嫌他多嘴多事,也有的人與他唱反調(diào),他不管不顧,誓將修建球場進行到底。他抓準戴廉副政委愛看籃球比賽,資格老,說話有權(quán)威的特點,反復(fù)陳說建場理由,領(lǐng)導(dǎo)終于動了心,1973年師里在大禮堂左前側(cè)建起了有看臺的標準水泥燈光球場,以后練球、比賽的效果都得到了保證。91師籃球隊成為軍區(qū)一支勁旅,在軍隊、地方都享有很高聲譽。</p><p>老錢不干太出格的事。他一輩子喜歡玩、喜歡吃、喜歡熱鬧,比較稀拉、散漫那是真的,但違紀違法喪良心的事,他從來不干。</p><p>改革開放前,常見的是政治錯誤、生活作風(fēng)問題和責(zé)任事故,后來就是圍繞“錢、色”展開的各種違法違紀行為和犯罪活動。幾十年下來,回頭看看,熟悉人中多少個摔了跟頭,毀了名譽、毀了家庭、毀了前程,隨便點點就是一大把。因為自己歷史上的污點和愧疚,現(xiàn)在最怕回憶往事,最怕戰(zhàn)友同事聚會的人不是極少。老錢立功受獎不算多,卻從未受過處分,這得益于他膽子小,辦事知道輕重,拿捏把握得十分妥貼。</p><p>比如說,他打狗打鳥從不使用軍用槍械,他與女性接觸挺多但不起歪心,外商給他紅包自己不瞇立馬交到財務(wù),讓想收拾他的人都找不到過硬“茬口”。</p><p>老錢不喜歡唱高調(diào),常說的一句話是:做人辦事要合情合理、對得起良心??梢哉f,正是這個樸素的做人理念,管轄了老錢二萬九千多天,使他的人生航向始終不偏不離,一輩子平安、幸福。</p><p>世間很多事,原本并不復(fù)雜,之所以復(fù)雜不少是由于被人忽悠的。你看,現(xiàn)在貪官一但被抓,其自白或供述中,又是學(xué)習(xí)不落實,又是理想和信念缺失,又是監(jiān)督機制不完善,又是交友不慎重,講的東西有觀點有內(nèi)容有事例,引用導(dǎo)師領(lǐng)袖語錄信手拈來,洋洋灑灑幾萬、十幾萬字,還希望成為后繼為官者的戒貪教材,真是可笑之極。</p><p>要知道,人沒有了良心、良知,什么主義、思想、觀點、理論、制度都不會管用的,起作用的只是個人的欲望。</p><p>用老百姓的眼光看,林副主席官當(dāng)這么大,一人之下十幾億人之上,夠風(fēng)光夠氣派了,干嗎還想當(dāng)更大的?!陳同海、王守業(yè)撈了上億元,身為國家公務(wù)員、高級將領(lǐng),生活待遇國家都保證著,還要這么多錢干什么?并且撈了半天,雙規(guī)后一切歸0,你說你值嗎?!</p><p>廣大群眾是善良的也是樸素的,他們用自己之心度“大人”們之腹,是永遠都想不明白的。要知道,人的欲望是逐漸發(fā)展、逐漸膨脹的,也是沒有止境的,一旦被欲望所掌控,就是明知道自己走上不歸路,要進無底洞,也會不由自主地抬腿邁步,絕不會就地剎車、戛然止步。要不怎么說“權(quán)欲殺人、貪心禍國、色膽包天”呢!</p><p>有人說,看了描寫錢老九的幾篇作品,都是寫他砸魚、抓田雞、打狗、打老鼠,好象老錢在部隊、在工會沒干什么正事。仔細看過這幾篇文章后,我不這樣認為,作者那是獨具匠心,按照描寫“典型人物和典型事件”的路數(shù),以小寓大,借事喻理。</p><p>打狗那篇文章,把老錢打運動目標的經(jīng)驗和烹飪狗肉的知識寫得入木三分;射鼠一文,將老錢對鼠類的看法,描寫得活靈活現(xiàn);抓田雞的文章,結(jié)尾給國人的啟示是相當(dāng)深刻的。最近,又有戰(zhàn)友寫了《侃侃錢老九》,也是相當(dāng)不錯的文章,閱讀之后,聞其聲,見其人,如同四十年前有血有肉的錢老九就在眼前,有意思有趣味,文字之間能發(fā)人沉思、遐想。</p><p>現(xiàn)在都時興寫回憶錄,有的是自己干,有的是請人捉刀,據(jù)說還有人寫了《八戒回憶錄》、《李逵日記》等,到底寫得如何,我沒看過,難以評說。</p><p>但就看到過的N多部領(lǐng)導(dǎo)回憶錄,都感到味同嚼臘,難有興奮點。拿著裝潢精湛的書籍,最后只能無奈地搖頭說一句“可惜燎”了。</p><p>為什么?就是不敢寫真事、講真話!把主人公弄成戴著假面具、從小出眾、生死無畏、一貫革命的完人,對這樣的回憶錄,我只能告訴它的主人或作者“還是省省吧”!</p><p>最近,我常想,“人生遺憾”是件好事還是壞事?說它是好事,你該做的沒去做、或沒做成、沒做好,總是愧疚、缺欠的。說它是壞事,可你因為遺憾,總會將它記掛心頭,時常念叨、時?;貞?,念想不斷,思緒永在。我想明白了,它實際上是一把雙刃劍,從不同角度會得出不同的結(jié)論。</p><p>老錢有遺憾嗎?肯定有,但他的遺憾絕不是沒當(dāng)官、沒發(fā)財,沒上大學(xué)、沒住別墅、沒開奔馳寶馬,他的遺憾是沒有早點發(fā)現(xiàn)愛妻洪義明的疾病,沒能留住小洪珍貴的生命和快樂的音容笑貌,沒能最終實現(xiàn)“相互攙扶、不離不棄”的愛情誓言。</p><p>人生在世,每個人都想多留下一些“生存印記”,多生速繁是生物界一切物種留下自身“生存印記”最本能的活動,人類也難以脫俗。</p><p>皇帝三宮六院七十二嬪妃,地主三妻四妾,窮人家老婆一個孩子一堆,誰也沒閑著,都在忙活著“留印記”。</p><p>人到底是高級動物,除了遺傳基因、生理印記之外,他還有物質(zhì)和精神方面的“印記”要留下,所以皇帝上來先改年號,有條件的要修史,文治武功,頌歌高奏,死了要建陵,方便后人頂禮膜拜。有錢人要出書撰文續(xù)家譜、買地蓋房子留遺產(chǎn)、建個學(xué)校辦個基金會樹個慈善名等等。</p><p>老錢有孩子,并且已組建家庭自立生活;武陽濱和戰(zhàn)友們的一系列文章,為錢學(xué)予深深烙下了精神、文化上的“生存印記”。</p><p>看來,錢老九又可以高興地喝一口兒了。</p>