<p style="font-stretch: normal; line-height: normal; font-family: ".PingFang SC"; color: rgb(69, 69, 69);"><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 下鄉(xiāng)去毛市，在一戶人家門口的曬席上，晾曬著一些攤成片的圓狀薄餅。一位爹爹手拿蒲扇，從里屋走出來，扇子上覆一塊紗布，紗布上一片冒著熱氣的薄餅，被爹爹呼呼用扇子啪的一聲，甩在席子上，動作嫻熟，看得人眼睛一花。</span></h3><h3> <span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt; color: rgb(69, 69, 69);">同行的人說是豆皮子，還說這豆皮子的顏色好看，想必里面加了豌豆。我伸出鼻子聞了聞，好像沒有聞到豌豆的香味，等爹爹第二次從屋里出來，我問爹爹，這是什么？爹爹粗聲應(yīng)答，麻葉子呀！</span></h3> <p style="font-stretch: normal; line-height: normal; font-family: ".PingFang SC"; color: rgb(69, 69, 69);"><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 哦，久違的麻葉子。我有多久沒有吃過麻葉子了，估計有二十多年了。小時逢到年關(guān)，鄉(xiāng)下親戚總會送來一蛇皮袋半生麻葉子，像今天這種剛剛烙出的餅，晾在曬席上，曬幾個好太陽，然后切成大小不一的菱形片，撒在簸箕里蓋上紗布，放在陰涼處陰干。冬日的太陽，遇到一個是一個，麻葉子服辣太陽曬，曬得越焦，炸得越泡。</span></h3><h3> <span style="color: rgb(69, 69, 69); font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;">母親在臘月二十九開油鍋，最先炸的就是麻葉子，麻葉子不臟油，油燒熱，抓一把放入油鍋，麻葉子擠擠挨挨的在一起變白變胖，霎時開出朵朵金色的花，糯米的清香一點(diǎn)點(diǎn)在空氣中彌開，這時要快速撈起，否則便炸老了，成醬黃色。母親常說一句：“干魚臘肉，見火就熟”，麻葉子又何嘗不是，每一個節(jié)氣，都有與之相對應(yīng)的吃食。多少年來，這些經(jīng)過臘時臘月炙曬的食物，在冬陽下風(fēng)干水分，已帶一定程度的自熟，于天寒地凍之時，得以簡便地供養(yǎng)生活在大地上的我們。春有韭，夏有果，秋有五谷，冬天呢</span><span style="color: rgb(69, 69, 69); font-family: ".SFUIText"; font-size: 17pt;">——</span><span style="color: rgb(69, 69, 69); font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;">行走在村莊中，一排排腌制的臘貨，一床床晾曬的干蘿卜、干豆腐、霉渣、麻葉子，它們是村莊的守護(hù)者，更像是村莊的圖騰。民以食為天。</span></h3> <h3><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 炸完麻葉子，母親開始炸肉圓子，魚塊，藕夾。剛剛從油鍋撈起的麻葉子，還在“絲絲”作響，我就在滿屋肉香中迫不及待抓起麻葉子，一片片地往嘴中送，我喜歡吃米做的任何食物，糍粑，湯圓，團(tuán)子，它們對我來說比魚肉更有吸引力。為什么會如此呢？許是從小生長在魚米鄉(xiāng)，這方水土的風(fēng)物世情早已深入骨髓，種植在土地里的谷稻菽粟，一年又一年，滋養(yǎng)我于無形，只一聞到米的清香，心中自有說不出的愉悅。不在農(nóng)村長大，這似乎成了最大的遺憾，但冥冥中我仿佛聽見來自土地厚重地呼喚，他說，你是我養(yǎng)育的孩子，你的血液里流淌著我的血液。也許，前世我就是一粒稻谷，由一雙無形的命運(yùn)之手播種，在種滿谷物的大地上一直奔跑，奔跑著來到今生。</span></h3> <p style="font-stretch: normal; line-height: normal; font-family: ".PingFang SC"; color: rgb(69, 69, 69);"><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 隨爹爹到后屋，兩位婆婆正在制作麻葉子。一位坐在灶前，把大豆秸稈塞進(jìn)灶膛口，一位用鐵勺使勁攪動碩大鐵盆里的米漿，舀一小勺攤?cè)脲亙?nèi)，輕輕搟開，蓋上鍋蓋，迅即揭開，翻一下面，一張麻葉子餅便烙好了。烙麻葉子，火候是有講究的。按老人說的，叫“飄（</span><span style="font-family: ".SFUIText"; font-size: 17pt;">piǎo</span><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;">）火”，秸稈剛放進(jìn)灶膛點(diǎn)燃時火很大，幾秒鐘的功夫火便弱了，麻葉子餅，需要的就是這一霎那的大火“飄”一下，多了則糊，少了則夾生。生活在鄉(xiāng)間的每一位主婦，都是時光長河里籍籍無名卻多有才藝的匠人，這些噴吐的火苗，就是她們了然于心的靈感。鐵勺一起一落，火苗一明一滅，這些簡樸的鄉(xiāng)間食味便如同戲法般呈現(xiàn)出來。</span></h3><h3> </h3> <h3><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 婆婆們在外的兒女們即將回家，眼瞅著有好日頭，于是趕緊拿出早已挑好的糯米，將白芝麻炒熟，加上泡好的黃豆，合在一起打成米漿。歸家的游子，想念得緊的是家的味道。天交臘月，卸下行囊，捧一杯熱茶，咬一口母親親手做的麻葉子，“嘎嘣”一聲，那脆，那香，記憶深處的味道全都回來了，聽著遠(yuǎn)處的炮仗聲，與家人一起圍坐在火盆邊向火，吃的是麻葉子，品的是鄉(xiāng)愁。</span></h3> <h3><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 小時候，也吃過一種叫玉蘭片的食物，半熟的玉蘭片呈透明色，中間有紅綠色的圓點(diǎn)，周邊鑲一圈紅色。還有一種叫“苕果子”，是用紅薯做成的，又是另外一種風(fēng)味。這幾種小吃，通常都是過年時家中常備招待客人的干果碟。稱為“麻葉子”的食物，全國各地有很多，但都與監(jiān)利不同，在仙桃麻葉子幾乎變身成了另一種食物，河南的麻葉子撒滿了黑芝麻，做得類似新疆的馓子。所有外地的“麻葉子”均是用面粉制成，只有吾鄉(xiāng)是用糯米，可能吾鄉(xiāng)盛產(chǎn)水稻的緣故，而北方遍種小麥，故多用面粉。</span></h3> <h3><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 我希望有人能永遠(yuǎn)將它們一代一代相傳下去，雖然我有二十多年沒有吃過麻葉子了，但這種用原始的方式做出的富有人情味的食物，仍然得以在鄉(xiāng)間延續(xù)，也令人感到欣慰。我們都是依靠這些平凡的食物長大，從感知食物開始感知世界，現(xiàn)在，我們又從這些食物中窺見過往，這些彌漫著煙火氣的過往，是我永遠(yuǎn)的精神原鄉(xiāng)。 </span></h3><h3><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"><br></span></h3><h3><span style="font-family: ".PingFangSC-Regular"; font-size: 17pt;"> 戊戌年臘月</span></h3>