<h1> 沈從文自傳節(jié)選《我讀一本小書(shū)同時(shí)讀一本大書(shū)》收入粵教版高中語(yǔ)文教材,在部編版教材千呼萬(wàn)喚仍不見(jiàn)蹤影的尷尬時(shí)期,我們?cè)谑褂没浗贪妫程?,我又教到了這一課,與學(xué)生聊起,頗有幾分感慨。</h1><h1> 我的童年也曾經(jīng)擁有一本這樣的大自然的書(shū)本,可愚鈍的我,卻不曾細(xì)細(xì)品讀,好在也曾大膽地、粗枝大葉地翻閱,還并不需要用逃學(xué)的極端方式,當(dāng)然,我們也并非如沈先生一般在教條古板的私塾讀書(shū),犯不著逃學(xué)。</h1> <h1> 我的童年大部分時(shí)間在鄉(xiāng)下?tīng)敔斈棠碳叶冗^(guò)。我的父母是典型的先進(jìn)工作者,絕大部分時(shí)間,我都在鄉(xiāng)下自由地生長(zhǎng),爺爺奶奶又是十分寵愛(ài)我的,于是,我便擁有很多悠游自在的美好時(shí)光。</h1><h1> 記憶中常一起玩的其實(shí)主要是幾個(gè)表兄弟姐妹。一群孩子中,我算得個(gè)孩子王,因?yàn)槲冶饶泻⑦€大膽,鬼點(diǎn)子多。</h1><h1> 當(dāng)山野春花爛熳時(shí),便開(kāi)啟了孩子們四處撒野的時(shí)光。摘映山紅去,這會(huì)的山上還沒(méi)有蛇出沒(méi),我們跑上山坡,務(wù)必摘那開(kāi)得最艷的映山紅,我們總會(huì)在一叢花中挑出最大最美的,對(duì)著紅艷艷的喇叭型花朵“噗”地吹幾下,小心地去除花蕊,便樂(lè)呵呵地塞進(jìn)嘴里。粗心的表哥總是吃進(jìn)嘴又吐出來(lái),大聲地抱怨“沒(méi)味道”,他沒(méi)有去花蕊。一會(huì)他又囫圇吞棗吃了幾朵。那是薄如蟬翼的花瓣啊,能有多少味道?只有細(xì)細(xì)地嚼,慢慢地品,才能?chē)L出那一絲兒清甜。翻過(guò)一個(gè)山頭,一大棒映山紅已在手上,那一個(gè)個(gè)精神抖擻的粉紅色小喇叭后面,是一張張得勝的笑臉,誰(shuí)都認(rèn)為自己摘的是周邊山上最美的映山紅。</h1><h1> 春山還有個(gè)吸引我們的東西,我至今都不知其學(xué)名,我們稱之為“山重片”“山重泡”。據(jù)說(shuō),那是春風(fēng)吹山茶樹(shù)葉而得,成一片厚厚的綠里泛白的果肉葉,或是成一個(gè)淺綠的小燈籠狀,那是春山的美味,我們不厭其煩地在周邊山上找尋,有時(shí),掛在高處的樹(shù)梢,是必須得爬樹(shù)的,不在話下,一個(gè)個(gè)練就了猴子的本領(lǐng),一般的山茶樹(shù)難不倒我們。所得都小心翼翼地捧在手心里,必定反反復(fù)復(fù)地比較過(guò)誰(shuí)摘得了最大最漂亮的,哪個(gè)小燈籠是長(zhǎng)得最玲瓏別致的,再幾多不舍又心滿意足地享受那份清甜,是的,比映山紅有吃頭多了。</h1> <h1> 我們可不總是抬頭盯著山上,田野里這會(huì)子也開(kāi)始熱鬧了。金黃的油菜花、淡紫的綠肥花早已是招蜂引蝶的架式,愛(ài)花的孩子們也會(huì)采上一把,樂(lè)呵樂(lè)呵地沿著田埂來(lái)回地走幾圈。鄰人們一般都容許我們摘花,但不允許走進(jìn)田里踩壞了油菜綠肥。一不小心踩到了田邊的小溝渠里了,索性把鞋子脫了,找找可有泥鰍的洞穴,順著那圓圓的泥穴,小心地扒開(kāi)泥巴,多數(shù)能找到或大或小的泥鰍。我記得我曾與表哥比試膽量,吞酸棗核已屬小兒科時(shí),我們吞下了幾條滑溜溜的泥鰍,不記得誰(shuí)3:2獲勝了,其實(shí)我私下?lián)牧撕芫?。那泥鰍會(huì)不會(huì)在我的腸胃里鉆成溝渠里一般的洞穴,一如我最開(kāi)始吞食酸棗核時(shí),很是擔(dān)心哪天醒來(lái),喉嚨里便長(zhǎng)出棵酸棗樹(shù)苗來(lái)。</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1> 農(nóng)村的夏天其實(shí)是個(gè)忙碌的季節(jié),雙搶是一年一度的大事。我們家不種田,相對(duì)輕閑,也就有了大量的看別人忙碌的閑心,我曾熱心地給鄰居阿伯插過(guò)田,秧苗在我的手里還挺聽(tīng)話,我用繡花的心情仗量秧苗間的距離,于是得到了阿伯不遺余力的贊賞。</h1><h1> 記憶里有過(guò)一次萬(wàn)分討厭雙搶,那年,我被母親安排交給舅舅做勞力,一向嚴(yán)肅的舅舅讓我在烈日干活干得服服帖帖,火熱的驕陽(yáng)、腰酸背疼還只是其次,更令人難以接受的是螞蝗,這種吸血的軟體動(dòng)物可以牢牢地吸附在腿上,兩頭扎進(jìn)血管吸血。我不知道當(dāng)時(shí)一同勞作的表姐表弟和我年幼的妹妹怎么想,至少我是沒(méi)有享受到勞動(dòng)的快樂(lè)的,也才真切地體會(huì)到,同一件事,我自己要求去做與被家長(zhǎng)安排當(dāng)作任務(wù)去做,原來(lái)有著如此的天囊之別。我內(nèi)心萬(wàn)馬奔騰匯集成一個(gè)想法:我媽姐弟倆是天下最狠心的人。因烈日的烘烤媽媽和舅舅在頭腦中模糊成地主老財(cái)?shù)男蜗蟆?lt;/h1><h1> 在不用上學(xué)沒(méi)有任務(wù)的假日里,抓泥鰍、釣青蛙是長(zhǎng)夏的消遣。孩子們總也不怕那毒辣的日頭,趁大人不注意早就溜到陽(yáng)光下的小溪里覓食去了,抓回的小魚(yú)小蝦,奶奶總是一邊說(shuō)外面太曬呀在屋星好好歇會(huì),一邊又樂(lè)樂(lè)呵呵地用它們煎雞蛋給我吃,那鮮美的味道其實(shí)也是勞動(dòng)的滋味吧!釣青蛙更是好玩,我們用白棉花球作餌,在伏在某個(gè)溝渠旁的青蛙面前晃來(lái)晃去,倏地一下,青蛙便咬住棉球不松口了,我至今也不明白為何青蛙會(huì)上鉤,也不明白年幼的我怎么有那么大的膽子把青蛙抽筋剝皮變成我們的盤(pán)中餐。</h1><h1> 夜晚時(shí),在蛙叫蟲(chóng)鳴聲里望著繁星滿天的靜謐長(zhǎng)空,看著不遠(yuǎn)處連綿的黑黢黢的群山,如我一般父母不在身旁的孩子其實(shí)是有幾分落寞和害怕的,尤其是再伴有幾聲或遠(yuǎn)或近的犬吠,我總要坐到爺爺奶奶的跟前,或者是爺爺奶奶必須有一個(gè)人坐在我仰臥的涼床邊,我才能得以安然枕著蛙鳴不小心睡著了。</h1><h1> 好想念夏日農(nóng)村的蛙聲一片。</h1> <h1> 秋天是孩子們特別愜意的季節(jié),山上茶籽熟了,爬樹(shù)爬得理所當(dāng)然,一個(gè)個(gè)泛紅的山茶籽摘下來(lái),壓榨成山區(qū)人特有的最健康的山茶油。更吸引孩子們的,是山上的野草莓,個(gè)頭小小的,酸里帶著甜,還沒(méi)吃呢,早就流口水了。</h1><h1> 秋收后的田野,成了孩子們盡情撒野的樂(lè)園。田頭稻草垛得高高的,我們想方設(shè)法地爬上去,又耀武揚(yáng)威地跳下來(lái),有時(shí)甚至一個(gè)不小心,連人帶稻草滾到了田里,其他的孩子鬼精鬼叫地也裝作站立不穩(wěn)滾到一堆疊起了羅漢。一個(gè)草垛子就擁有了今日城堡般的游樂(lè)場(chǎng)所全部的樂(lè)趣。玩累了,排著隊(duì)跳田埂去,秋天的田野干爽著呢,從一丘田跳到另一丘田,連環(huán)跳上十來(lái)丘田,直到乏力了,就地一坐聊起了昨日在哪個(gè)山頭偷得的番薯最為好吃,哪棵酸棗樹(shù)的果子又大又甜,值得一去。</h1> <h1> 最盼望的莫過(guò)于下雪,堆雪人打雪仗亦或是簡(jiǎn)單地在雪地里踩雪,肆無(wú)忌憚地在銀裝素裹的世界里釋放熊孩子的無(wú)限能量。雪天里安靜的時(shí)候,我最喜歡看如梨花綻放的千萬(wàn)樹(shù),屋旁那被雪壓彎了腰的楠竹象極了從藍(lán)天上跌落的白云。</h1><h1> 上學(xué)的日子里,我們會(huì)挽個(gè)小火爐,每個(gè)孩子捧著自己暖暖的寶貝火爐,在冰天雪地里快意于那一點(diǎn)點(diǎn)微弱的溫暖。老師不注意時(shí)開(kāi)個(gè)小差烤個(gè)花生,直到教室的某個(gè)角落里也許冒出一小縷青煙,某一對(duì)同桌嘴里一人含著一粒半生不熟的花生米相視而笑。</h1> <h1> 我總在感嘆,而今的學(xué)生早晚每車(chē)接車(chē)送,我們那時(shí)候上學(xué),低年級(jí)時(shí)在村里小學(xué)上離家不遠(yuǎn),到了高年級(jí)得走過(guò)幾個(gè)村子、翻過(guò)一個(gè)山頭才能到達(dá)。我早早起床,送我上學(xué)的常常是我爺爺養(yǎng)的一只白狗,而途中我還得經(jīng)過(guò)一家養(yǎng)著兇惡的黑狗的人家,我曾被那只黑狗咬過(guò)一次,咬到了屁股,人家男主人聽(tīng)得哭聲出來(lái)詢問(wèn)咬到哪了,我一個(gè)小姑娘家家,哪好意思說(shuō)啊,只好撒謊說(shuō)咬到手了,阿伯反復(fù)查看后,斷言沒(méi)咬傷,只是被嚇哭了,打發(fā)我走了,好多年,我都在擔(dān)心得狂犬病的恐懼中。</h1><h1> 有一次,我在山邊見(jiàn)到一只受傷的野雞,我興奮地招呼小白我們可以收獲一只野雞,可我不敢下手啊,我和小白在從天而降的獵物面前不知所措,眼睜睜地被鄰村一個(gè)男孩搶走了,據(jù)說(shuō)他賣(mài)給了老師,我懊惱不已卻又無(wú)能為力。放學(xué)時(shí)比較熱鬧,通??梢耘c小伙伴結(jié)伴而行,偷個(gè)番薯就在附近有山泉水的地方洗洗,在衣服上蹭蹭干,連皮就開(kāi)啃了,而今想來(lái)如在眼前。</h1> <h1> 蕩秋千是所有孩子與生俱來(lái)的愛(ài)好。挑一個(gè)大人外出的日子,我們找條粗實(shí)的繩,懸在屋梁上,兩頭系上長(zhǎng)條木板,一個(gè)簡(jiǎn)易的秋千便誕生了。我記得老妹被摔得臉青鼻腫過(guò),我的膝蓋至今有從秋千上摔下來(lái)留下的疤痕??晌覀兇綑C(jī)會(huì)便不放過(guò)這個(gè)危險(xiǎn)而刺激的游戲,當(dāng)秋千高高蕩起時(shí),那種駕風(fēng)的感覺(jué)將對(duì)危險(xiǎn)的擔(dān)心驅(qū)趕得無(wú)影無(wú)蹤。</h1> <h1> 我至今認(rèn)為我最終能長(zhǎng)大成人,是上天的恩賜與奇跡,我玩過(guò)太多的危險(xiǎn)游戲,比如從小溪的一邊跳到另一邊,從姑媽家小溪橋上滾下去,摔在青石巖上暈過(guò)去直到大人呼天喊地把我救起抱上岸我才醒過(guò)來(lái)。記憶最深莫過(guò)于在小學(xué)二樓跳下去。那次一同冒險(xiǎn)的還有老妹和一對(duì)表兄妹,我們的目標(biāo)其實(shí)不是直接跳樓,而是跳到對(duì)面半層樓高的一塊土地上,表哥已成功跳躍,輪到我時(shí),小姑娘力氣不夠,踩了一點(diǎn)點(diǎn)邊倒立下去了,也幸而有我的跳躍失敗,后面跟著的另外兩個(gè)更小的丫頭才嚇傻了不敢再跳。兒時(shí)我的頭暈不知與這兩次大摔有沒(méi)有關(guān)系,但我很確定地認(rèn)為,我本來(lái)可以更聰明一些的,我找到了學(xué)習(xí)不夠拔尖的原因。</h1> <h1> 整個(gè)童年,我如脫韁的野馬自由地生長(zhǎng),爺爺奶奶的溺愛(ài)給了我足夠廣闊的空間,將我放飛在山間田野,如若不是我的愚鈍,在自然的大書(shū)里,我該汲取更多的天地精華來(lái)滋養(yǎng)我,成為沈從文式的人物,可我沒(méi)有,也許拜童年時(shí)摔壞了腦子所賜,成就了而今的碌碌無(wú)為但知足常樂(lè)的我。</h1><h1> 幸甚至哉!可惜無(wú)志可詠,也無(wú)能成詠!</h1>