<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 前言</p><p class="ql-block"> 時間輕擦恍惚剎那，我己走過風(fēng)風(fēng)雨雨70余年磋砣歲月。</p><p class="ql-block">淡淡而美好的往事，在我心中凝成懵動念想，從而喚起我沉睡的回憶。我伏案疾書，草草寫了幾篇巜褚家大院雜憶》。記敘了褚家家族的歷史以及褚家相關(guān)事情，后經(jīng)我竄掇整理成冊。讓褚家大院成員深知家族歷史，珍惜當下各自的幸福生活。</p><p class="ql-block"> 褚家家族從興盛到衰落，幾經(jīng)滄桑歷史變遷，這也是一個時代的縮影，現(xiàn)把它回憶記錄下來，讓下代、兩代、甚至幾代人，能清楚了解他們的父輩、祖父母輩及更前的祖輩們所經(jīng)歷過的苦難、貧困，從而感受到前輩們的艱辛和不易。增加他們生活在當今的幸福感。這是一件傳播正能量的好事，也是對我們的后代進行的一次傳統(tǒng)教育。</p><p class="ql-block">歲月流逝、往事如煙。我們這一代人對往事的回憶，不僅僅只是感嘆，也有歡樂與幸福。</p><p class="ql-block"> 回憶讓我們不忘過去，更讓我們憧憬未來。讓大家一起分享快樂和幸福。祝禇家大院的每一個家庭都生活美滿，毎一個人都健康長壽！</p><p class="ql-block"> 褚偉明</p><p class="ql-block"> 2018年6月28日</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 憶偉明照相館</p><p class="ql-block"> 偉明照相館是父輩們創(chuàng)始的家庭產(chǎn)業(yè)，它從興旺到衰落走過了風(fēng)風(fēng)雨雨20多個春夏秋冬。被歲月?lián)崞降牧髂?，給我們留下無限遐想。祖輩原先在常州從事印刷業(yè)。傳至父輩改行從事照相業(yè)。因當時日軍侵華，祖國山河破碎，東三省滄陷，向國內(nèi)各地區(qū)漫延，到處兵荒馬亂，百姓家無寧日，外出均需辦理＂良民證＂。父親??準商機果斷決策，棄印刷業(yè)辦起了照相館。由于起步早，加上大娘的悉心照料，事業(yè)蒸蒸日上。但時事難料，一場滅頂之災(zāi)漸行漸近直逼褚氏家族。一天傍晚，天邊晚霞像火燒一樣緋紅，紅遍了半邊天。忙碌了一天的照相館正準備打烊吃晚飯。說也遲，幾個日本散兵，游游蕩蕩、荷槍實彈沖進家門大肆搶掠，他們用槍尖刺刀戳通衣樻、木箱（后母親在西門時用的那幾只紅色木箱，上面都是一個個大窟窿就是這次形成的）。積累多年的家產(chǎn)刼洗一空。祖母挺身阻止，一場災(zāi)難頃刻?成，刺刀插進了她的胸膛，鮮血映紅了大地。父母呼天喊地聲，回響在店堂上空。自祖母遇難后，全家艱難向宜興撤離。當時宜城多半淪陷，全家只能暫棲和橋安家扎寨，大傷元氣的家庭再重操舊業(yè)，慢慢緩解過氣來。日后因和橋人流量少，故又遷至宜興城正式改名＂偉明照相館＂。當時城里還有兩家照相館即：真榮、蓉竟軒。偉明照相館是當時城里最大的照相館。座落在現(xiàn)宜興電影院路對面停車場位置。占地面積4畝左右，當時店面門朝東，店堂面積約60平方米。北面一個大廂房，庭院內(nèi)有假山、池塘、石馬、菜園?從前廳到后廂房，要穿過50米左右的露天通道。我的童年在這里無憂無慮地度過。但有一小事讓我記憶猶新終身難忘。曾記得一天，我與幾個小朋友正在院內(nèi)石馬旁玩耍，父親過來用一張香煙売紙，要給我揩鼻涕，我拔腿就跑，他緊跟追趕，不慎我一頭撞在石馬上，頓時鮮血直流，父親嚇得面如土色，抱起我直奔店對面人民醫(yī)院（現(xiàn)瀛園），縫了三針現(xiàn)額頭仍有印記。鼎盛時期的偉明照相館好景不長，一波三折，又遇宜興縣第二中學(xué)（現(xiàn)國際飯店、市政府招待所），需擴建校外宿舎，由鎮(zhèn)政府出面，僅出300元人民幣強行占據(jù)。事后照相館又搬遷到現(xiàn)人民路白果巷對面（原郵電局旁）。后與張公巷住宅相通。有房兩間，一樓一?。自那時起一直經(jīng)營到1956年。當時一夜之間改造私有財產(chǎn)，實行公私合營。一批激進分子涌進照相館把所有設(shè)備、資產(chǎn)全部搬空，由三家照相館合作經(jīng)營，具名：宜城照相館。相繼20多年的偉明照相館壽終正寢遺憾離場。成為無言的結(jié)局、歷史的笑柄。離別照相館，全家再次搬遷宜興西大門，也是當初的貧民區(qū)，是父親在1940年曾用300元，買下無錫表兄許洪傳遺棄的舊宅，坐落西橫街21號。（59年全家迀居的老宅，93年舊城改造折除）。偉明照相館的興衰承載著歷史的見證。改革開放又回到了原點。父輩們付出的一輩子心血，成就了特定時期特定環(huán)境的需要。放眼全國僅是冰山一角。也證驗了鄧小平那句名言：摸著石頭過河。過去已成歷史，不堪回首，待到山花爛漫時，它在叢中笑！</p> <p class="ql-block"> 搬遷后的回憶</p><p class="ql-block"> 偉明照相館搬遷至人民南路后，進行大刀闊斧的改造，門面的三分之二安裝碩大的全透明玻璃柜窗，里面陳列鑲嵌本店精品出樣照片：身穿旗袍的淑女、西裝革履的俊男、手捧和平鵒的少年、我和蘊玉坐在三輪摩托車的照片放在最醒目位置…。應(yīng)有盡有，加上店面座落在黃金地段，迎來了絡(luò)絕繹不斷南來北往的客人，競爭優(yōu)勢遠超過其他兩個個照相館。</p><p class="ql-block"> 平時全家上下都認為父親做事不靠譜，但自搬遷后對店堂設(shè)置、人員分工井井有條，頗顯管理水平。</p><p class="ql-block"> 整個館內(nèi)業(yè)務(wù)當之無愧均有大娘操持，她有一整套精湛的照相技術(shù)，從拍照到?jīng)_底片、洗照片無所不能，尤其對?片的修復(fù)更是同行中高手。因那時的照相設(shè)備陳舊，感光效果差，人像底片的臉部必須用一種紅色塗改修復(fù)后才能印出理想的照片。她相當注重自身形象，臉上雖有麻點，但他身著很講究，一頭絲毛狗燙發(fā)，上身穿著當時最時髦的列寧裝、腰束腰帶、下身搭配緊身褲、腳穿一雙高幫黑色皮靴，雖已半老徐娘，但背后略看，亭亭玉立、風(fēng)姿猶顯。加上做事干脆利落，真是一個不可多得的內(nèi)當家。但她僅不過丫環(huán)掛鑰匙，當家不作主而已。</p><p class="ql-block"> 館內(nèi)雜務(wù)由從伯父那邊過繼到我家的干兒子：小老虎（褚寅明)負責，他竸竸業(yè)業(yè)、吃苦耐勞包攬所有下手活。</p><p class="ql-block"> 父親本人安逸自得朝南坐在帳臺內(nèi)，負責接待、收款、收發(fā)照片和外部聯(lián)系。母親負責后院家務(wù)，此時已有姐妹4人。（光明尚未出生）其中老兄不住我家，他和舅公舅婆住在西門老宅。舅公是一個無擔當、無責任混世大魔王，生二女兒，大鳳、(我們的媽）小鳳下嫁分路口鄉(xiāng)下，她倆童年時代家境富裕，在當時就能騎著童車玩耍，祖輩在南城門處開了個煙雜店，待舅公接手后游手好閑，先后幾年將煙雜店輸個精光。所老兄和他們生活在一起，相當拮據(jù)，也吃不不少苦。舅公舅婆包括大娘在60年三年自然災(zāi)害中先后去世。成為這無形的天災(zāi)人禍的犧牲品</p><p class="ql-block"> 在這里我要講關(guān)鍵一個人，那就是我的妹妹，蘊芳的姐姐，名叫蘊珠，她屬虎比我小二歲，自小性格開朗、有強烈的表現(xiàn)欲望，四歲她總喜歡站在凳子上對著人群唱兒歌、逗樂做游戲…她那肉嘟嘟、胖乎乎的臉上總是嘻笑顏開，加上頭上單邊小辯，身穿白色圍兜，真是人見人愛。她是我家小公主、小天使。但天忌英才，她被定格在4歲那年，被一場小小的傷風(fēng)感冒奪取了她幼小生命。深夜父母撕心裂肺的哭聲將我從夢中驚醒。懵懂的我不知妹妹去了何方？家族多災(zāi)多難何時能消停？</p><p class="ql-block"> 自那以后，父母、大娘都將對蘊珠的疼愛之情轉(zhuǎn)移到藴芳身上，尤其大娘對她百般呵護，淸晨梳裝打扮、配套亮麗衣服都親力親為。小辮子配上二個粉紅蝴蝶結(jié)美倫美煥。蘊芳那美麗雋秀的臉蛋與蘊珠相比，有過之而無不及。久而久之蘊珠的音容笑貌逐步淡出忘懷。</p><p class="ql-block"> 寒來暑往，時間跨越到1957年7月份，家族迎來了天大喜事，光明在張公巷住宅樓內(nèi)呱呱落地，家族又添一丁，居家上下蓬蓽生輝。</p><p class="ql-block"> 我和蘊玉年齡相近，故我倆在一起的時間較多，也引出一些啼笑皆非的趣事，我家庭當時還算得上小富，但在用錢上比較憐惜，讓我記憶深刻的一件小事，夏季酷暑熱浪滾滾，我倆一起去館里找父親要錢買棒冰，不靠譜的他僅給倆2分錢，只能買一根，結(jié)果買了一根，由蘊玉拿在手里，每人輪流嘖一口，初開始雙方遵循游戲規(guī)則，到后來我待蘊玉不注意時，我狠狠地咬了一口就跑，她一邊哭一邊追?。</p><p class="ql-block"> 追呀追！我們一個個在生活長河中追逐長大。時光流逝歷史變遷，童年趣事、這美好瞬間是流年堆砌的美好往事。釋懷著迷人的幽香。這就是親情的真諦！</p> <p class="ql-block"> 特殊員工＂小老虎＂</p><p class="ql-block"> 偉明照柑館內(nèi)有一個特殊身份的員工叫＂小老虎＂。大名褚寅眀。他父親和我父親是同太公堂兄弟。</p><p class="ql-block"> 小老虎的親生父親褚順初，原來也以照相為生，事業(yè)未成、半途而廢。又因當時國家形勢動蕩，革命風(fēng)暴席卷全國，各地革命的火熖如火如荼。他父親毅然棄商從軍，參加了革命軍，但最終無功而返。回到宜興南城門腳下搭起一間草屋暫棲安家。做一些小生意度日。當生下小老虎時，家境貧寒、生活拮據(jù)。因此小老虎時就來到我家，尊稱我父親為＂好嗲嗲＂。總算過上了一段時間的好日子。但待我家正式添丁添女后，我父母義不容辭將所有的愛轉(zhuǎn)移到自己兒女身上，因此他的生活質(zhì)隨之急劇下降。待到他11歲時，店中的雜務(wù)重擔無形的落到他身上，小老虎很珍惜在我家優(yōu)裕生活，及時調(diào)整自己的家庭位置，仼勞任怨分擔些家庭擔子。</p><p class="ql-block"> 照相館坐落在電影院對面時，他除做店內(nèi)雜務(wù)外，還需在家院的菜地里種菜、池塘里養(yǎng)魚。真可謂窮人的孩子早當家。</p><p class="ql-block"> 每當我在園中無憂無慮玩耍時，看到他那瘦小的身子在園中，面朝黃土背朝天辛勤勞作時，同情之情油然而生。冤父親，雖非同根生、相煎何太急。</p><p class="ql-block"> 更讓小老虎苦不堪言的日子，照相館遷至南大街時光。13歲的他，每當悅耳的雞鳴聲劃破天際，忙碌的一天拉開序幕，他先打掃店堂，后院擔水劈柴，前門卸樣品玻璃柜的門板，日復(fù)一日年復(fù)一年。</p><p class="ql-block"> 天寒地凍的冬天，也正是小老虎最難熬的季節(jié)。他每天需去離店半里路的長橋河挑水，我家雖有口井，但井水不能洗照片洗出來的照片時間長了會發(fā)黃。挑水不光路遠，還需走過長橋下100多米終年不見天的水巷弄，一旦冬天冰凍地面猶如澆上一層油，挑上一擔水在巷內(nèi)行走其艱難可見一斑。且他一到冬天滿臉、滿手全是＂死血塊＂，腳跟開裂猶似一張張小嘴，疼痛難受，當時用防裂哈唎油塗抹，一次得用半盒。</p><p class="ql-block"> 我和他雖然年齡懸殊較大，但在平凡的生活相處中，我倆結(jié)成了小小友誼。我時不時趁父親不在時，悄悄地溜進賬房，偷一些小錢賞賜長兄小老虎，愿好人一生平安。</p><p class="ql-block"> 冬去春來，小老虎撥開云霧見太陽的日子如約而至，他被批準光榮入伍，告別親人、遠離家鄉(xiāng)踏上征程去遼寧鞍山當兵。他將結(jié)束寄人籬下、喜憂參半的童年、少年生活，與此同時感恩親人有緣相聚十多年，往事如煙，終將釋懷。</p><p class="ql-block"> 分別那天，父親早早趕到，不舍之情、內(nèi)疚之感，流露無遺。足以溫暖他倆多年生活中干涸太久的心靈。</p><p class="ql-block"> 此時小老虎早已淚流滿面，寫意在他瞼上的是，辛與酸、苦與甜。無怨無悔的表情。他頻頻揮手，帶著多少牽掛、多少依戀向家人告別?嗚嗚嗚！輪船漸離碼頭，小老虎又將開啟他新的人生遠航。演繹的一場遲到的人生親情劇拉上了帷幕。</p> <p class="ql-block"> 張公巷趣事</p><p class="ql-block"> 偉明照相館遷移南大街入居張公巷近半年后，生意、生活一切步入正軌。</p><p class="ql-block"> 張公巷又名煙花巷，只有一個入口處，弄堂狹窄但向里延伸很長。每戶人家越向里走越大，房連廳、廳連弄、弄接樓，樓下有園，園中有井，這維妙設(shè)計真是巧奇天工。真可惜，在改革開放城市規(guī)劃建設(shè)中，消失得無影無蹤。</p><p class="ql-block"> 看似尋常小巷，但底蘊悠悠，俯拾皆有，不乏時代煙云，文釆風(fēng)流。整個小巷，曲徑深幽、庭院深深。這里曾是宜興再鬧猛的地方，弄內(nèi)設(shè)有妓院、煙館、戲場。是一批浪蕩公子、紈绔子弟、歌舞升平，醉生夢死尋戲作樂最佳場所。</p><p class="ql-block"> 我家入居張公巷3號，前廳照相館與竹匠＂張辣子＂一墻之隔，我家洗照片的暗房，開一個窗戶直對他家天井，當時雙方認為是促進二家和睦相處機會。如擺在當今那是侵占他人利益沒得商量。</p><p class="ql-block"> 走進住房大門，左右兩個廂房，地面全部鋪設(shè)木地板。中間一個大廳，隔墻一個廚房，這是和我家同住一院的房客劉小斗一家。穿過他家廚房，右手一個露天天井，左為我家?guī)?，房?nèi)有側(cè)門直通照相館。大房間外一個40多平米廳堂。右拐一轉(zhuǎn)盤樓梯。上得樓梯第一個房間就是母親居住的房間。里面擺設(shè)簡單，一張六柱梁床，朝西窗下擺了一張老式寫字臺，老兄文斌有時從西門過來，總在這張桌子上寫寫畫畫。一只大抽屜里放著他全部家當。這里我要提一下，光明就在這個房間里出生。</p><p class="ql-block"> 每當晚上睡覺時，父親習(xí)慣要把我駝上樓，有一次上樓不慎踏空，我從他背上滑下滾下樓梯，鬧得全家一夜未得安寧。</p><p class="ql-block">穿過廳堂左手一條小巷，巷前是浴鍋房，巷底廚房，灶前一只大七石缸，朝北門外一囗大井，側(cè)門與照相館相通。</p><p class="ql-block"> 夜暮降臨，家庭安排洗澡也是最熱鬧時光，母親早早放滿一鍋水，下午就開始生火燒水。水燒熱后，先由大娘用一塊圓形木板坐在池中央，傍晚5點左右，母親把我們兒女叫齊，然后幫脫衣后交大娘幫洗澡，脫一個洗一個穿一個，她倆配合默契、動作嫻熟。好似流水線操作，又似擊鼓傳花?</p><p class="ql-block">洗澡完畢，我們在沿街乘涼的竹床上舒舒服服躺下，看著滿天繁星點點爍爍。膠潔的月光灑落一地，嫵媚多姿。滿滿的快樂感，我們同吟：天上的星亮晶晶，南極星、北極星，我只記住一顆星，毛主席是我們的大救星?。</p><p class="ql-block"> 生活之所以美好，因為簡單純真，那些泛黃的記憶穿過時光的脈絡(luò)，那些漸次的厚重，雕刻成最美的曾經(jīng)！</p> <p class="ql-block"> 過年</p><p class="ql-block"> 如歌歲月、似水年華，時間輕擦，恍惚剎那，一年一度的春節(jié)又悄然降臨。</p><p class="ql-block">忙碌了一年的偉明照相館，除夕下午二點不到，就早早打烊，為歡聚一堂的年夜飯早作準備。</p><p class="ql-block"> 姍姍來遲的二位照相館老板娘在店恭候多時，一位是真榮照相館的謝錦麗，她俏瘦身材，白凈臉蛋、嘴角邊長有一個黑痣，顯露出她那精明好強的性格。另一位是蓉竟軒照相館的姚淑珍，她體型微胖，身著得體的灰色列寧套裝，一副褔太太模樣，且又快言快語。她倆相約大娘利用這段難得空余時間，修理頭發(fā)、逛街…。真是三個女人一臺戲，她們談笑風(fēng)聲，喜氣二字寫意在笑靨如花的險上。</p><p class="ql-block"> 母親負責后院打掃，小老虎負責店堂整理。一切安排就緒，然后在店堂中央放上一張八仙桌，今晚重頭戲＂年夜飯＂將在這里上演。</p><p class="ql-block"> 父親負責年夜飯的安排，今年夜飯別出新裁，訂在對面的宜興飯店，由總廚師長虞徳榮親自掌勺，并有跑堂蔡和尚，將炒好的菜一只只送到我家門上。有小老虎接應(yīng)。全家上下濃濃的新年氣氛，充斥整個家庭。</p><p class="ql-block"> 所有設(shè)想和創(chuàng)新安排，方顯父親為人處事的能力。遺憾的是他生不逢時，如在當今，憑他的膽略，民營企業(yè)家當之無愧。說不定在馬云旗下混個一官半職。哈哈哈！這僅是笑話。</p><p class="ql-block"> 下午四點左右，母親緊急找我，去西門把老兄文斌叫來吃年夜飯，由于我們來去匆忙，慌亂中老兄忘了換雙新鞋，來后父親責備了他幾句，他氣沖沖扭頭就跑回西門，兒子的苦就是母親的痛，在旁看著剛發(fā)生的一幕，母親淚水盈眶。</p><p class="ql-block"> 年夜飯正式開始，滿桌佳肴，宜興飯店的招牌菜＂頭菜＂、糖醋里脊、百寶飯、看家點心小籠湯包，應(yīng)有盡有。全家濟濟一堂、熱情高漲，頻頻舉杯，聲聲祝愿，全屋洋溢著濃濃的年味，將晚歺推向高潮！父親坐東朝西，身著藍色中山裝，左袋口上插一支派克鋼筆，神氣十足，酒后紅暈的臉上充滿喜氣，晩歺中途，高興的給兒女們分發(fā)押歲錢，其熱烈場面，尤為眾星捧月。</p><p class="ql-block"> 母親隔窗遙望深沉的夜空，思念著遠住西門的父母、兒子，你們的除夕夜又是怎樣度過？</p><p class="ql-block"> 吃完年夜飯，緊接著裝燈結(jié)彩，大門正中央插上一面國旗，門上貼上一付對聯(lián)，兩邊高掛二只碩大的紅燈籠，燈籠里的燭光搖曳，地面鞭炮齊鳴，迎來了左右隔壁小伙伴前來湊熱鬧，那天燈籠里的的燭光火熖特別火紅，映紅了我們每個人的臉龐。祝愿來年照相館紅紅火火。小伙伴們在一起，不知疲倦盡情的跳呀鬧呀，直到凌晨?。</p><p class="ql-block"> 生活像一本鑲嵌了邊的精美畫冊，每翻過一頁就是走完了一段路程，凝眸回望，那些我們一起走過的日子，更值得我們?nèi)ゼ毤毣匚丁?lt;/p> <p class="ql-block"> 三面紅旗</p><p class="ql-block"> 偉明照相館自公私合營后，跌跌撞撞艱難度過陣痛期，剛剛緩過氣。</p><p class="ql-block"> 毛澤東又大手一揮，發(fā)動一場世無前例的群眾運動＂三面紅旗＂。即總路線、大躍進、人民公社。舉國上下積極響應(yīng)，全國各地統(tǒng)一思想，迅速進入備戰(zhàn)狀態(tài)，我家居住地歸屬和平街，街主任、各組小組長更是不甘示弱，緊跟形勢，生怕被其他街道搶去頭功，轟轟烈烈宣傳發(fā)動工作全面展開。</p><p class="ql-block"> 一夜之間街頭巷尾墻上刷滿宣傳標語、漫畫?。標語內(nèi)容廣泛不一，堅決擁護周總理聲明。五年超英十年趕美。沖破地球踢破天，一天等于20年。稻麥肥壯沖云天，弟妹在上蕩秋千（配上漫畫一個扎了紅兜肚的胖小孩，睡在稻穂上隨風(fēng)蕩漾）。</p><p class="ql-block"> 街道緊急召開解放家庭婦女的動員大會。號召婦女走出家庭，加入到當前中心運動中去。話音剛落，我組組長照相館隔壁的銀匠店老板陳干清立即行動起來，在我家室外大客廳里辦起＂軸承鋼珠加工?＂。組織起來的十多個家庭婦女，其中有我母親、劉小斗、盛醫(yī)師、傘店汪步清、右派周老師、印刷廠資方老板徐矮子、裁縫大夯頭、刻字朱亮生、竹匠張辣子…等家族空閑婦女，作為第一?生產(chǎn)工人。他拿來2個鐵墩、2付粗糙模具、一盒小鐵洋元頭。(生產(chǎn)鋼珠的所有家當），他夫妻倆先做示范，敲打十多分鐘產(chǎn)品成型。后二人為一組，息人不息機，夜以繼日挑燈夜戰(zhàn)，奮戰(zhàn)三天二夜，生產(chǎn)出17粒鋼珠，沒有一粒合格，人搞得精疲力盡，難道這種綱珠能裝配軸承？初戰(zhàn)失敗告終。真是滑天下之大稽。</p><p class="ql-block"> 接下來的激進行動，更是不可思議，砌小高爐煉鋼鐵。高爐砌在街道辦隔壁瓦礫堆上，現(xiàn)通貞觀巷恭王府對面。當時辦事效率真高，僅幾天時間十多只小高爐拔地而起，配上從木器廠做來的大風(fēng)箱，又將全街道組織起來的家庭閑散人員分成組，大煉鋼鐵正式拉開序幕。母親又被分配去拉風(fēng)箱，且三班倒。其他上班人員、上學(xué)學(xué)生，業(yè)余時間也都得參加義務(wù)勞動，亳無疑問父親、大娘、蘊玉和我也都得上場參戰(zhàn)，打一?人民戰(zhàn)爭?，F(xiàn)場場面十分壯觀，爐火通紅，人聲鼎沸，幾天后煉出豆腐渣狀的廢鐵塊，扎上紅綢帶，敲鑼打鼓去鎮(zhèn)政府報喜。鎮(zhèn)長違心的幾句鼓勵話，激動得街道主任、各小組組長就像打了雞血一樣亢奮。</p><p class="ql-block"> 當時由于大煉鋼鐵，每家的鐵鍋、鐵鏟、火鉗等反正所有鐵器全部收繳。街道主任又接上級新指示：辦起公共食堂。家家戶戶都吃食堂。</p><p class="ql-block"> 口號：＂食堂辦得好，生產(chǎn)勁頭高＂。人民大食堂吃飯不要錢，僅維持了58年一年。吃飯的勁頭提高了，生產(chǎn)的積極性下降了…。＂三面紅旗＂其過程雖然短暫，但給我國經(jīng)濟建設(shè)帶來了巨大負面影響，現(xiàn)己走過了半個世紀，這種不切實際冒進行動，是極左思想指導(dǎo)的體現(xiàn)，經(jīng)歷過這如火如荼歲月的人們有刻骨銘心教訓(xùn)，每當回憶頗有感慨和沉思。</p> <p class="ql-block"> 三年自然災(zāi)害</p><p class="ql-block"> 轟轟烈烈的＂三面紅旗＂在全國各地執(zhí)行政策過程中，違背初衷，導(dǎo)致極左路線、冒進、浮夸風(fēng)將運動偏離方向，從而提前退出歷史舞臺。接踵而來60年一場天災(zāi)人禍，從天而降，這場災(zāi)難勢如破竹向全國漫延。伴隨國際形勢空前緊張，蘇聯(lián)突然撕毀合同，撤走專家，停止對我國一切援助，面對雙重災(zāi)難的襲來。給全國人民造成悲慘磨難。</p><p class="ql-block"> 這場罕見的歷史悲劇，同樣讓我家付出了無法彌補的慘重代價。</p><p class="ql-block"> 偉明照相館公私合營后，59年全家離開生活多年，留下美好回憶的南大街張公巷，搬遷至西橫街21號。僅靠父親、大娘二人微薄工資，生活水平急劇下降，又遇天災(zāi)降臨，不幸大娘癌癥晚期，父親去上海尋醫(yī)問藥，傾其全力無力回天，只能釆用保守治療，每天只有饑餓、痛苦相伴，臨終前幾天實在餓得無法承受，大娘提出要吃雞，當時揪心情景歷歷在目，但這種特定環(huán)境下根本無法滿足她僅有的小小要求，最終她帶著遺憾、帶著牽掛，含屈離開了人世。她這一生默默無聞獻給了整個家庭，正如魯迅先生筆下所寫，＂我吃的是草，擠出來的是牛奶和血＂。是對大娘的最好寫照。屋漏偏逢連夜雨，相繼舅公患上浮腫病，舅婆得了鼓漲病，無錢醫(yī)治，加上長期營養(yǎng)不足，雙雙歸天。家庭接二連三的家難發(fā)生，真是雪上加霜，。往后生活，僅靠父親這?薄收入，根本無法支撐這個家。在這危難之際，母親毅然決擇，堅強挑起了這副持家重擔。一步步艱難行走在生活路上。</p><p class="ql-block"> 那時我們都還年小，常態(tài)化的饑荒，心靈上的創(chuàng)傷，家庭變故，憂心忡忡。我和蘊玉，主動幫助父母承擔一些家務(wù)。每天去長橋河抬水，由于我倆饑瘦且體力不夠，只能先裝半桶水，二人用力抬起，另外再有藴玉用勺子，一勺勺把桶里水裝滿。正值冬天她在勺水時不慎跌入河中，我在岸邊嚇得哇哇直哭，慶幸河畔板船社職工及時趕到，將蘊玉救起，有驚無險，自那天起，則改二人抬水為我一人挑水。光明長大改二人輪流轉(zhuǎn)，一直延續(xù)到宗山華幫我家率先通上自來水為止。</p><p class="ql-block"> 在這里我順便講一下，光明在西門的一些趣事，讓大家放松一下心情。家中養(yǎng)了幾只兔子，父親要他去割草，他要求買把新鐮刀，要他去挑水，他要求買根新扁擔。他跟史長壽做了2天泥水匠小工，父親逼他給家砌一堵墻，結(jié)果他砌的墻，下面小上面大，且整體向外傾斜，搖搖欲墜。哈哈！</p><p class="ql-block"> 母親做小生意，苦不堪言。但我被她膽略、勇氣所折服。因做這種小生意的人員，都屬社會最底層，不信看看這些人提的名字都低級趣味。和她們?yōu)槲?，確要勇氣。如：王姍只、祁七姑、歐牛大、費來鳳、白夾子?哈哈不多說了，話歸正題。</p><p class="ql-block"> 母親堅強地走過多少春夏秋冬，經(jīng)歷多少風(fēng)霜雪雨，嘗盡多少酸甜苦辣…她奇跡般的把家庭帶出困境，把兒女一個個培養(yǎng)成人?。</p><p class="ql-block">三年自然災(zāi)害終將會歷史，迎來了國民經(jīng)濟的全面復(fù)蘇，人民生活水平的提高。矚望未來仼重而道遠！</p> <p class="ql-block"> 辭職</p><p class="ql-block"> 1960年一場空前災(zāi)難，于無聲處響驚雷，以迅雷不及耳之勢，肆虐著人間生靈，簡直是個天將降人間的奪命年，且我家又是重災(zāi)區(qū)，一年內(nèi)三個最親的親人先后被災(zāi)難奪走生命。撐起大半個家的大娘的去世，更給我家?guī)頍o法彌補的傷害。</p><p class="ql-block"> 自那事發(fā)后，家庭生活一落千丈。單靠父親每月28元收入，要維持一家六口人的生活，簡直天方夜譚，一種無形的打擊和生活壓力，改變了父親的性格，一度時期他憂心忡忡，一厥不起。一個埋藏在他心里多年大膽想法在逐漸漫延萌發(fā)。為撐起這個家，父親毅然決定辭職單干。這一大膽舉措，全家能通過嗎？說全家其實就是母親，因為我們兄弟姐妹都還小。還是他自己說了算。</p><p class="ql-block"> 說白了辭職單干，用當今時髦話叫自主創(chuàng)業(yè)當老板，政府大力支持。但在當時叫個體、資本主義的尾巴。政府扺制設(shè)檻。成功概率小，風(fēng)險大。作為我家又好比一只風(fēng)雨飄搖中的小船，經(jīng)不起仼何風(fēng)浪，只能成功不能有任何閃失。一但失敗，后果將不堪設(shè)想。</p><p class="ql-block"> 父親固執(zhí)我行我素，開啟了個體模式。在家樓梯旁的小屋里規(guī)劃成沖、洗、曬工作間。做了2只沖曬照片的木箱，配備上光機、切邊鍘刀，一切從簡、土法上馬。從舊貨店購進一只外拍小照相機。在蛟橋上設(shè)一個收發(fā)處…。一切就緒、正式開張。</p><p class="ql-block"> 他生意重點瞄準了川埠部隊，開創(chuàng)了流動照相的先河，部隊軍人爭先恐后拍照留念，也許老天爺開眼。連續(xù)一個星期下來，營業(yè)額僅達四、五百元，當初來講那是個天文數(shù)字啊！初戰(zhàn)告捷，他喜出望外，可他怎知曉，不祥之兆正向他一步步逼近，即一觸即發(fā)。</p><p class="ql-block"> 由于開業(yè)匆忙，對生意的前景估計不足，業(yè)務(wù)量倍增后覺得措手不及。原準備的照相材料遠遠不夠。故急需去上海加量采購。</p><p class="ql-block">正值我暑假在家，父親叫我一同去上海。這是我第一次出遠門、第一次坐火車，到了上海，我目不暇接，一切都覺得陌生神奇，寬闊的柏油路、拔地凌空的高樓大廈、閃爍的霓紅燈、第一百貨公司的電梯、大世界的哈哈鏡?讓我眼花撩亂、留戀忘返。</p><p class="ql-block"> 我們匆匆而去、匆匆而回，大批照片交期已近，父親一人忙得昏頭轉(zhuǎn)向，他的工作間的窗，隔一小天井與毛小英房間窗相對。當每天夜深人靜的時候，一覺醒來的她還能聽到父親在印照片顯影計時，發(fā)出來的讀數(shù)聲：1、2、3、4、5?往返重復(fù)。沖底片、洗照片，他整整忙了幾天幾夜，搞得精疲力盡。但接下來還有更多的工作要做，此時的他，就生出三頭六臂也難完成。于是捉到黃狗當馬騎，發(fā)動全家齊上陣。上光、著色、切邊、分裝?但這一整套大部分是技術(shù)活。難免出現(xiàn)差錯。完畢后父親拖著疲憊的身體去川埠部隊交付。問題百出，有質(zhì)量問題，（因父親照相只在室內(nèi)拍攝，室外風(fēng)景照屬摸索嘗試階段)。照片裝袋出現(xiàn)張冠李戴，著色、修復(fù)等綜多環(huán)節(jié)均有差錯，搞得他焦頭爛額，回家二天臥床不起。當他將問題處理完時。一樁讓他徹底崩潰的事發(fā)生了，部隊在軍營大門口立了一塊公告牌：軍營重地嚴禁拍照！一切努力付之東流。選擇其他拍攝點又談何容易，那年代吃飯都吃不飽，那有閑錢拍照。望天興嘆，重操的舊業(yè)又只能遺憾退場。</p><p class="ql-block"> 事后經(jīng)堂兄褚德明與父親的合作商業(yè)條線領(lǐng)導(dǎo)多次協(xié)調(diào)，免強同意回原照相館復(fù)職，但原來工齡中斷。折騰了幾年又回到了原點。</p><p class="ql-block">＂永不言敗＂的父親，始終不忘重拾舊業(yè)。退休后，他又請隔壁的木匠楊小榴做了一只木箱，木箱側(cè)面打二個洞，洞外接上袖套。這就他設(shè)計的沖膠卷的設(shè)備。他拿此設(shè)備，游轉(zhuǎn)宜興各景區(qū)。后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)南京棲霞山景區(qū)。每當清晨蘊玉幫他扛著這個木箱去乘公交車，同事錯認為這怪怪的木箱是變魔術(shù)用的呢。哈哈哈！</p><p class="ql-block"> 父親的一生，跌跌撞撞，但他卻樂此不疲。有此看出他在坎坷、挫折面前的抗衡能力。無奈時亦有如愿。凝滯調(diào)侃的目光，記著他無憂無慮的曾經(jīng)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 激情燃燒的歲月</p><p class="ql-block"> 毛主席的＂炮打司令部，我的一張大字報＂。拉開了世無前例文化大革命的帷幕。震撼著華夏大地?。</p><p class="ql-block"> 宜興聞風(fēng)而動，各單位迅速成立造反兵團，形成文攻武衛(wèi)，二派對峙。轟動全縣的＂宜興水機廠武斗＂、＂火燒北廠＂現(xiàn)場十分慘烈。我無心關(guān)注。</p><p class="ql-block"> 文化大革命開始時，我才18歲，正躊躇滿志、風(fēng)華正茂。那時工廠基本半停產(chǎn)。我與同事黃小君毅然加入了宜興三司毛澤東思想宣傳隊，它是歷史的產(chǎn)物、時代的寵兒。宣傳隊精選各學(xué)校、工廠文藝尖子綜合組建而成，當時為宜興地區(qū)最高級別的宣傳隊。隊址通貞官巷，原縣人委（現(xiàn)人民醫(yī)院對面文化廣場處)。編排導(dǎo)演有文化館館長楊也頻負責。</p><p class="ql-block"> 隊員內(nèi)穿白襯衫、頭戴軍帽、外穿綠軍裝、腰束武裝帶、二?口卷起、戴上紅袖裝、胸前佩戴毛主房像章?男隊員精神抖擻，女隊員英姿颯爽。電影芳華整版劇情恰似我們當時情景的重現(xiàn)。讓人感慨萬千。</p><p class="ql-block"> 我們東奔西顛高歌引吭，大海航行靠舵手、干革命靠的是毛澤東思想。</p><p class="ql-block"> 一曲銅管樂齊奏，東方紅太陽升?拉開了演出序幕。男女演員簇擁紅旗輕歌漫步起伏向前＂領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國共產(chǎn)黨?＂一首抒情樂曲：在北京的金山上，男女演員翩翩起舞，男英俊瀟灑，女美麗倩影相得益彰。一句巴扎嘿！博得陣陣掌聲。</p><p class="ql-block">女聲獨唱＂看見你們格外親＂實屬天賴之音，娓娓動聽。</p><p class="ql-block"> 銅管樂奏響京劇，＂打虎上山＂前奏，一句穿林海跨雪原?從幕后穿透而出。有板有眼，字正腔圓。</p><p class="ql-block"> 壓軸戲舞刷巜白毛女》，大春出場一個360度旋轉(zhuǎn)亮相，喜兒輕舒長袖漫舞，一張一弛，眉目傳情。此時伴唱響起，太陽出來了，太陽出來了? 將整臺演出推向高潮！</p><p class="ql-block"> 我們宣傳隊歷時五年，足跡遍布全縣各公社、大隊，演出場次有幾百場，場場暴滿。</p><p class="ql-block"> 回首往事，一件事的發(fā)生讓我刻心難忘。時間表倒至1969年春季，安徽610部隊來宜征兵，其中要選征文藝兵一名，帶兵首長連續(xù)看了我二場演出，一支男生獨舞＂唱支山歌給黨聽＂在場評審首長個個被折服，＂御筆欽點＂當場拍板非我莫屬。我也激動得幾天睡不著覺，滿腦子的遐想：穿上軍裝，追隨部隊文工團，下部隊、去哨所演出。滿滿的成就感，但好事多磨、事與愿違。在政審時，真榮照相館的員工沈忠保，是三司兵團的反對派。又因父親與徐真榮爭斗近半輩子，他向部隊大肆誹謗、上綱上線貶低父親。當時以政治為本的時代，寧可信其有、也不愿信其無，首長一臉無奈。只能長噓短嘆，太可惜了，我的從軍夢想成泡影，夢醒時分欲哭無淚！后來我想不去也好，如去了部隊，我家歷史就得重寫。又怎能助孫進考場呢！ 宣傳隊延續(xù)到1971年。宜興兩派大聯(lián)合。成立了宜興三代籌宣傳隊。編排了一臺節(jié)目，僅演出二場就宣告結(jié)束。與電影芳華文工團解散相似，風(fēng)去了、云不回、芳華己適。</p><p class="ql-block">猶如芳華文工團團長所說＂因為我們的歷史使命完成了?＂。當小號奏起駝鈴樂曲時，全體演員淚流滿面高唱：送戰(zhàn)友，踏征程，默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲?。芳華濃郁深沉，揮之不去的激情和萌動，世上有朶美麗的鮮花，那是青春吐芳華…。</p> <h3> 上山下鄉(xiāng)<br> 知識青年上山下鄉(xiāng)運動，是在文化大革命期間60至70年代期間，毛主席發(fā)出號召＂農(nóng)村是個廣闊的天地，在那里大有作為＂。＂知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育很有必要＂。<br> 宜興積極響應(yīng)、首當其沖，各級政府靠前指揮，排查摸?一個不漏，召集知識青年由其是老三屆學(xué)生，參加下放動員大會。然后分街道、分企業(yè)條線組織實施。我于65年己安排鉄木業(yè)社工作。蘊玉則是下放對象，當時街道洪定妹主任多次上門動員，都給父親種種理由回絕。但知青下鄉(xiāng)大勢所趨，并非以父親個人意志而改變。他們及時調(diào)整方式，由父親合作商業(yè)發(fā)起強力總攻。條線主任夏榮根、江正大輪番上陣來家最后通碟。父親采取迂回戰(zhàn)術(shù)，安排藴玉離家躲避，條線施出最后剎手锏，通知父親停職、停薪，在其種種高壓政策的壓力下，父親無奈屈服，于是蘊玉被下放到扶風(fēng)公社里高大隊務(wù)農(nóng)。同批下放知青還有：任柳芬、范玉英、劉汝華，四人分在一組住在一草屋。但同屋不同命。80年代初，根據(jù)中央精神，知青全部返城。藴玉幾度轉(zhuǎn)戰(zhàn)落戶南京，工作安排省電力系統(tǒng)。如魚得水。其他三人有著所有知青的通病，無學(xué)歷、無特長、年齡偏大。上放后安排在醫(yī)藥商店、服裝廠等小企業(yè)，做一些無技術(shù)含量的粗活。且在企業(yè)改制時紛紛內(nèi)退、下崗。其中劉汝華隨女兒去了珠海，范玉英體弱多病提前病退，任柳芬?guī)啄昵吧砘冀^癥走到了人生終點，結(jié)束了苦難人生！這一代人在歷史的長河中付出了巨大代價。笑看人生不堪回首。<br> 剛插隊農(nóng)村，滿懷憧憬，身居茅屋眼看全球，腳踩烏泥心憂天下。僅是豪言壯語，從未接觸過農(nóng)活的她們又將如何面對現(xiàn)實。經(jīng)過幾年農(nóng)村生活的苦苦掙扎，幾經(jīng)周折結(jié)識了一個＂一表三千里＂的表姨夫，將藴玉戶口遷至城郊銅峯公社溪隱大隊。又過幾年，遷至蘇北，最終知青返城順利成章落戶南京，一張轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北的戶口有了永久的歸宿。戶口＂大旅游＂劃上一個完滿句號。<br> 在多次戶口遷移過程，所有蓋章手續(xù)，當之不讓均有我辦理。從而練熟了一套蓋章基本功，日后我在籌建合資企業(yè)前期報批蓋章過程中輕車熟路，從宜興、無錫、南京、北京等一路過來共蓋章372個，成就了我蓋章專業(yè)戶的稱號。<br> 在蘊玉下放扶風(fēng)公社時，最放心不下的人是母親，最初她每天寢食難安以淚洗面。牽掛著下放的她。每當過節(jié)，總安排我和老兄文斌帶上穿的吃的去看望蘊玉?？蓱z天下父母心。曾記得這年端午節(jié)前一天，母親早早準備了棕子煮雞蛋等，叫我倆送去。我倆騎著自行車，剛過蔣埝橋，一條農(nóng)村小路有一個放水口，我在過口子時一不小心人仰車翻跌入水溝，狼狽不堪。<br> 母親又怕蘊玉閑時空虛，叫我給她安裝了一臺礦石收音機送去，我和老兄爬上屋頂和對面大樹用鐵絲拉上天線?。<br> 蘊玉遷至溪隱時，也正遇蘊芳高中畢業(yè)，重蹈覆轍也被下放到了溪隱，藴芳自下放到回城時間不長，回城安排在宜興茶廠，直到退休。<br> 姐妹倆在溪隱時分得5畝山地自留地。則由分路口姨父帶領(lǐng)我們?nèi)以谏降厣?，種上山芋、收獲后擦成山芋絲兌換米和面粉。其過程雖然艱辛，但給我們體驗到苦中有樂，其樂無窮！<br> 知識青年上山下鄉(xiāng)，載入歷史里程碑。在中國歷史的平面上軋出了深深的軌跡！這軌跡蘊涵著這代人的辛酸和淚痕無法抹去！<br></h3> <p class="ql-block"> 母親</p><p class="ql-block"> 我的家是一個由多種＂元素＂組合成的特殊大家庭。成員有：折騰一輩子、碌碌無為的父親，操持半個家庭的愿以綠葉相襯的大娘，既是干兒子、又是員工雙重身份的小老虎，自幼缺愛的老兄文斌，負責后院生兒育女、相夫教子，最后成為擎天大柱，撐起家庭一片藍天的偉大母親。我們幾個兄弟姐妹年幼無知，暫未列入家庭成員的＂編制＂，至于苦命的蘊珠僅是一個匆匆過客。這個大千家族，伴隨著社會動蕩、時代變遷，各自在人生舞臺上現(xiàn)場直播演繹著人世間悲多歡少、分多合少的情感劇。</p><p class="ql-block"> 社會一次次的重大變改，國家接二連三的舉世運動。我家庭發(fā)生了巨大變故，家庭又好似萬花筒，內(nèi)存多種元素，毎變換一個角度就會有甜、苦、澀、兇和險?，不同圖案。隨之應(yīng)圖設(shè)事，變更自己在家庭生活的角色。</p><p class="ql-block"> 公私合營、三面紅旗、大娘去世、父親辭職創(chuàng)業(yè)失利?一樁樁一件件，將家庭拖進了暗無天日＂死胡筒＂。歷經(jīng)了鼎盛、衰退、敗落的三步曲。就在這家庭處于危難時刻，母親挺身而出，用她堅強的肩膀撐起這個家，救家庭于水火之中。</p><p class="ql-block"> 我的母親出生小商家庭，其父在南城墻旁開爿香燭店，雖算不上名門閨秀，但算得上小家碧玉吧。母親年輕時亭亭玉立、阿娜多姿，頭稍有些夯，但不失美貌姿韻。她有一張穿旗袍的照片，一直陳列在照相館樣品樻中呢，后為照顧大娘臉面才撤下的。</p><p class="ql-block"> 母親進入褚家，伴隨著家庭的興衰，地也不斷變換自己的角色，從照料后院、到最后撐起一個家，她痛苦的蛻變過程，苦澀而艱辛。</p><p class="ql-block"> 大娘的病逝，父親的失利，我家陷入深度困境，家庭無任何經(jīng)濟收入。母親毅然挑起生活重擔。她勇氣可佳，就憑這勇氣，踏過了一個個深深淺淺的溝溝坎坎。</p><p class="ql-block"> 赤日炎炎夏日，熱浪滾滾，母親揹上一只沉重的買冰棍的大木箱，約有六、七十斤重，戴上草帽，在人流密集的長橋腳下，一邊敲打著木箱，一邊吆喝叫買，以招睞生意。</p><p class="ql-block"> 天寒地凍的冬天，清晨三點多鐘就得起床，她將山芋倒入木桶中，用水浸泡后，在冰冷刺骨的水中洗凈山芋。雙手凍得通紅，開裂，疼痛難熬，她咬牙挺住。毫無怨言，山芋洗凈放入大鐵鍋中煮熟，趁天蒙蒙亮前，裝上木桶，蓋上被褥，肩揹手提，上大街專做上班人群早市生意。</p><p class="ql-block"> 春秋兩季是買水果的好季節(jié)，她起早去東關(guān)橋堍水果行去批貨。一般好買的水果都得留給單位來批。母親這種小販只能批些歪梨裂棗。她為能多掙點錢，總批一些爛蘋果、爛梨，回家先將爛疤切掉，再挑上大街去買。</p><p class="ql-block">有時買不完才分給兒女們嘗嘗。</p><p class="ql-block"> 她為了這個家，不辭辛苦，什么能賺錢，就買什么，她買過鴨血、孵胚雞蛋、糖果?。有一天晚上，忽遇路燈停電，她仍然堅持陣地，點上一支蠟燭，燭光在風(fēng)中搖曳，隨時都會被風(fēng)吹滅，長年累月，母親實在太辛苦了，坐著打盹，漸漸似睡非睡，可她還在夢囈中喃喃叫買，路過人在笑，我卻在哭?。</p><p class="ql-block"> 生意場上她一路走來，挑壞了三付筍籃、穿破了二雙雨鞋、三雙布鞋…。足跡遍及大街小巷?？粗菑澢谋秤?，看到了她的堅韌，看著她那長繭的雙手，看到了她的艱辛。</p><p class="ql-block">往事如煙，她走過了多少春夏秋冬。心懷兒女，她度過了多少不眠之夜。</p><p class="ql-block"> 我思念母親！她帶著太多眷戀，卻去了遙遠的天邊?。我贊美母親！她心?無私天地寬。偉大母親的一生：春蠶到死絲方盡 蠟炬成灰淚始干！</p> <p class="ql-block"> 追憶祈禱母親 </p><p class="ql-block"> 一年一度清明如約將至，今年清明只因新冠疫情肆虐人間，導(dǎo)至各地墓園關(guān)閉，提倡代祭和網(wǎng)絡(luò)祭掃形式，權(quán)作對故人寄托哀悼。每年清明我們兄弟姐妹相聚龍墅墓園，在公公、婆婆、父母仨親墳前燒紙、叩首祈禱。寄托對祖輩無限哀思之情。今年突然其來的祭祀形式的改變，使我無形中陷入深深難以自控的沉思中，特別對母親追憶，在心中泛起陣陣漣漪。母親的一生平凡而不易，她堅強而又擔當，撐起這個搖搖欲墜的家庭，艱難的將我們子女一個個培養(yǎng)成人。然而她未享一天清福，撒手人寰離我們而去。追憶母親離世前夜，一幕幕痛心欲絕場景，仿佛又在我眼前重現(xiàn)。半年來的病魔將母親折磨得骨瘦如柴、奄奄一息。傍晚時刻，她靜躺在我家和毛小英家相通的小門樘口，那張簡易的竹躺床上。她雙眼緊閉微弱漸停的喘氣，這天我們兄弟姐妹們?nèi)装嘧尤齑?。分路口姨夫松林伲也在場。傍晚時分，剛剛紅霞滿天夕陽西下，剎時間烏云密布、飛沙走石、雷聲大作，一場百年不遇的傾盆暴雨從天而降，是不是為我母親即將離世而悲泣造勢，還是天意，不得而知。陣陣閃電，促使全體在場人員迅速撤離中間屋，到大門前廳竹床上。待我將撤時，天井明堂里的雨水己漫過腳踠坎石。我和姨夫倆人就靜坐在母親躺床前。緊隨著一聲驚天劈雷，整條西橫街停電，家中那盞昏暗的燈光隨之熄滅，伸手不見五指，我突覺不祥之兆，也許母親大限己到，她將駕鶴西去尋覓極樂凈土。我顫抖的心砰砰直跳，我一手緊握母親躺床扶手，一手不由自主抓住了姨夫的手臂，越握越緊…風(fēng)聲、雨聲、雷聲…聲聲牽動著在場每一個人的心。一個如同白晝閃電掠過，忽見母親她那瘦弱的身軀己無力抗掙，平靜而無奈的臉上表情，將帶著心中無數(shù)的牽掛、眷戀，拂手離去。我抽噎著、姨夫?qū)μ扉L噓短嘆…</p><p class="ql-block">雨還在不停下著，整夜里我們懸著的心始終放不下來，仰望長空為慈母祈禱，愿她一路走好，仰求她下輩子仍作我們的母親，我們的老母親…。到此擱筆，淚飛頓作傾盆雨！</p><p class="ql-block"> 2020年3月9號下午3時</p> <p class="ql-block"> 老照片 ：</p><p class="ql-block"> 打開塵封的相冊，翻閱了珍藏近半個世紀的老照片，過往歲月的片段暮然留在那永恒的一瞬間。今天我將幾張老照片轉(zhuǎn)發(fā)到家族群里讓大家共享記憶深處猶如剪影一樣的歲月痕跡。三張童年的照勾起我童真時代的美好回憶，記錄了無憂無慮的歡樂時光無法抹去無法忘卻！另一張大媽抱著光明和我姐妹仨這張合影照是在縣防疫站門口拍攝的。是多么平靜、純真而簡單。在此我要講講大媽，她在家庭中一直扮演看綠葉相襯的角色但卻無怨無悔，最終沒有逃脫60年一場席卷全國饑餓災(zāi)難英年早逝。再看那張全家在西汍公園的合影照。在此我重點要講一下老媽。話尚未開啟我內(nèi)心卻陣陣酸楚與憂傷。老媽雖有香港演員阮玲玉的風(fēng)姿，但命運坎坷，尤其住在西門那段時間，她真是苦不堪言。一人挑起家庭重擔，不管炎日酷署還是天寒地凍人從不間斷做那步履薄冰的小生意，從未過一天安逸日子。待兒女事業(yè)剛剛有所起步時她確撒手人寰帶著很多很多牽腸掛肚的眷戀離我們而去！此時此刻我哽咽、無語?我情不由哀深感愧疚憂傷。春蠶到死絲方盡是對老媽最好寫照。最后談?wù)劺系?，他一生碌碌無為，無追求無擔當，過著一人吃飽全家不餓的悠閑生活。但他那微笑調(diào)侃的目光卻重疊深深印在我們每個人的腦海中。最后他由老天爺照應(yīng)長壽歸終。今天由幾張老照片引出的許多遐想和話題，僅以此拋磚引玉望家族成員暢談見解。心若在夢就在?</p> <p class="ql-block"> 蘇州＂寄娘＂</p><p class="ql-block"> 蘇州寄娘大名褚儲君，是父親嫡親姐姐，她遠嫁蘇州北寺塔附近大戶人家的少爺，新婚燕爾，相親相愛，先后生下兩個男孩，但好境不長，丈夫犯了有錢人家公子哥通病，移情別戀，無情拋棄了寄娘另求新歡。傷透了心的寄娘欲哭無淚，立下誓言：終身不再婚嫁。時后寄娘與其小姑子經(jīng)常來往。小姑子的兩個女兒，寧寧、亞亞與寄娘感情頗深。這也給寄娘日后生活増加了一些樂趣。隨著時間的推移，兩兒子隨之長大。大兒子朱逢庚，在吳江水利局工作。小兒子朱逢任在蘇州房管所工作。寄娘因膝下無女，故對我家蘊玉備加喜歡，認蘊玉為寄女妮。＂寄娘＂的尊稱由此而來。她平時打扮古樸利索，頭戴黑色平絨帽，帽沿邊鑲嵌一朵同色玫瑰花。身著藍色士林布中式上衣，腰部紐扣上常掛一塊方格手帕。兩耳碩大的黃金耳環(huán)彰顯富貴，一條合身的中式褲衩，自小裹成三角粽子的小腳上穿著特制繡花鞋。一枚碧綠寶石戒指更點綴她那大家閨秀的風(fēng)貌。居住蘇州鐵瓶巷47號。位于人民路中段洛橋堍，巷全長300多米。蘇州第一名門望族顧氏6代家族，曾經(jīng)在巷內(nèi)居住。取意書畫于人，但不過煙云過眼消失殆盡。</p><p class="ql-block"> 我父親平時與她姐聯(lián)系較頻繁，所我們兩家保持經(jīng)常來往。使我記憶深刻，62年寒假，春節(jié)將至。我和蘊玉被父親安排去蘇州＂寄娘＂家過年，回憶當年快樂情景常在腦海中回放浮現(xiàn)。啟程那天我穿上過年作客新衣，是件學(xué)生藍長棉衣。母親準備了一條10多斤重的草魚。用草繩穿在魚嘴上，我剛14歲身材矮小。我只能把魚搭在肩上揹著。（揹到蘇州，我混身上下都是魚鱗和血水)。車到無錫我們買了兩張春運期間加班貨式火車票，搭上一個碩大骯臟的鐵廂，上車無座位，都只能就地入座，車廂角落放一只糞桶，用一塊布遮一下，算是衛(wèi)生間。幾經(jīng)三個多小時的周折到了蘇州，轉(zhuǎn)乘公交車，再一路問詢，徒步鐵瓶巷找到寄娘。踏進好氣派的大墻門，古色古香、樓上樓下住著五、六家人家。寄娘大兒子一家六口住在一間約50多平米的廂房。出門右轉(zhuǎn)推開六扇落地雕花木門有個露天天井，中央一口水井。寄娘住在天井右拐10多平米小廂房。晚上我和蘊玉、寄娘共同擠在這張小床上，床前一張博古長臺。我推開房間木窗，對面粉墻黛瓦，錯落有致，倚河而建、隔河相望、伸手可及。俯身再望：兩岸對峙墻腳下，一條清澈見底的小河流淌，連接兩岸石拱橋林立，構(gòu)畫成名符其實的蘇州＂小橋人家＂。如此悠閑沒有浮躁，如此恬靜沒有嘈雜。身臨其境令人神往。</p><p class="ql-block"> 大年三十除夕，我們在寄娘大兒子逢庚家吃年夜飯，逢庚妻子賢惠能干，一口標準的蘇州話，聽她講話，好似聆聽＂蘇州評弾＂賞心悅目。她做了一桌蘇州菜肴，色香味俱全，年夜飯坐了滿滿一桌，他們四個子女，兩男兩女。榮榮、連連年齡與我和蘊玉相仿，還有婷婷、昆昆雋麗可親。寄娘坐在上坐，滿滿的幸福感在她臉上流露無遺。頻頻祝賀聲、歡笑聲充斥整個大院。</p><p class="ql-block"> 寄娘在蘇州生活到1969年，全國轟轟烈烈開展深挖洞廣積糧群眾運動。大城市開始將老人向外地遷散。寄娘由此落戸來到了宜興，在我家和全家上下和和睦睦生活了好幾年。</p><p class="ql-block">我父親雖與寄娘同胞姐弟，但性格截然不同，寄娘有嚴重潔癖，而父親做事隨意，不注意個人衛(wèi)生，常年累月，常為小事鬧些口角。久而久之兩人矛盾不斷激化。寄娘不得不離我家而去，含淚搬至城東閔小蜿家，現(xiàn)（月城東風(fēng)巷），在一間終年不見太陽的小平屋棲身。由于生活環(huán)境急劇變化，生活質(zhì)量的大幅度下降，搬遷后的她整天面對倜帳、孤獨、凄涼?未過多時帶著無數(shù)牽掛、遺憾歸終。走完了她漫漫坎坷人生路。</p><p class="ql-block"> 一年一度清明將至，我以此文作為對逝者蘇州＂寄娘＂寄托哀思！</p><p class="ql-block"> 2019年4月3日 </p> <p class="ql-block"> 上海一家人</p><p class="ql-block"> 居住在上海黃浦區(qū)寧波路9號三代同堂一家人。其當家人正是我家舅公的妹妹：姚福妹，她老公王志初在上海海關(guān)退休，生一男兩女，大女兒王娟如（大楠)，漂亮伶俐、百面玲瓏，在上海華聯(lián)百貨商場（原永安公司)工作，丈夫常裕祥是個轉(zhuǎn)業(yè)軍人，在上海海關(guān)當副書記。她倆有仨子女：小平、小勤、小娟。一家人和睦美滿，是人見人贊的幸福一家子。</p><p class="ql-block"> 我先說說我家舅公姚褔根，是地道的紈绔公子，用現(xiàn)在時髦術(shù)語，稱之為富二代。他父輩家境富裕，在城南門外開一家煙雜店，傳到他手后，沒有幾年將家產(chǎn)輸剩無幾。幸好妹妹遠嫁上海，算得上是個成功小康家庭。經(jīng)常從上海寄一些錢物，接濟宜興的大哥。直至三年自然災(zāi)害病故歸終。</p><p class="ql-block"> 作為當時物資匱乏的年代，在上海有一個像樣的親戚，值得炫耀，又繼三年自然災(zāi)害后，國家經(jīng)濟剛剛復(fù)蘇的計劃經(jīng)濟時代，大上海的服裝、生活用品讓我們這代人無限向往。當時年青時的蘊玉、我、阿娣都會每年攢一些錢、換一些全國糧票、浙江布票（當時只有浙江布票在上海通用）去上海一趟，大量釆購生活用品，每當我們?nèi)ド虾r，大楠夫婦總會熱情招待，盡量抽出時間陪我們?nèi)ツ暇┞?、淮海路逛商場，并把平時節(jié)省下來的糖票、煙票、工業(yè)券，留給我們買一些日用品、布料，時髦服裝，帶回宜興大家分享。當時小麗勤那頂玫瑰紅的蒙古帽、小劍鋒那件紅方格子襯衫、朱阿娣大花黑底襯衫、褚蘊玉天藍色羊毛開衫…在西橫街老宅閃亮登場紅極一時。</p><p class="ql-block"> 讓我刻心難忘的一件事，則要把時間倒退到1967年，宜興城兩派相斗，愈演愈烈。剛發(fā)生的慘不忍睹的水機廠武斗事件不久，緊接著10月15日一場規(guī)模更大的火燒北廠事件接踵而起。這天我陰差陽錯被編入去北廠武斗部隊，正當我行走到原北門百貨公司第二門市部時，突然我被一人從隊伍中拉了出來。原來是大嫂王林娣，待第二天一早父親就急速把我送去上海暫避武斗風(fēng)險。</p><p class="ql-block"> 在上海一段時間，我的生活起居一切均由舅公妹妹老夫妻倆負責。她倆對我關(guān)心備至整整半月有余。我心懷感激。</p><p class="ql-block"> 同樣父親辭職后，每次來滬進照相材料都在這里落腳。年復(fù)一年，上海一家人對我們都是熱情款待。</p><p class="ql-block"> 緊接上篇＂蘇州寄娘＂時間推進至1969年，國家號召備戰(zhàn)備荒深挖洞廣積糧，上海聞風(fēng)而動，老人遷散刻不容緩。大楠父母首選宜居城市，我宜興西橫街21號老宅。二老搬來宜興后，加上蘇州寄娘作伴，上海、蘇州、宜興三地互動，熱鬧的組合大家庭人來人往。上海小平、小勤也經(jīng)常抽空來宜興看望舅公舅婆。有時還幫我母親做做生意。舅公舅婆來宜真是一舉多得的好事，我們也能借此機會回報一下幾年來，對我們一家人常去上海辦事、購物不厭其煩熱情款待之事， 自那時起我家的組合家庭和睦相處了一段時間，但由于各自生活方式上的差異，難免嗑嗑碰碰。父親這個人是用特殊材料制成的奇葩。做任何事情都沒有耐心、長性。且不計后果。兩老未住幾月，雙方矛盾越演越烈，二老只能另選其居。后經(jīng)大楠再三權(quán)衡，決定搬至丁山大木橋菜場經(jīng)理姚志初家棲身。一場多家親情劇不歡而散。從此以后，我家也與上海失去聯(lián)系。直到前幾年我在上海中山醫(yī)院看病期間，我同朱阿娣多次去寧波路查詢，遺憾之事，寧波路9號老宅己被拆除改建了新樓房。大楠一家音信全無。后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，通過老干部大學(xué)挍長姚開宏，總算得知上海詳情。我即召集了我們?nèi)倚值芙忝萌ド虾ＴL親。見面后大楠己老態(tài)多病，但她卻一如繼往全面指揮，召集其所有親戚、兒女，熱情款待失聯(lián)多年的宜興客人。幾番接觸、幾番交流，我們又重新召回了當年親親熱熱一家人的情感，遲來的親情劇又拉開了序幕！接力傳承著親情間的真諦。</p><p class="ql-block"> 2019年4月4日下午</p>