<h3>圖一圖二圖三，1983年8月13日我的自畫(huà)像和何曦瞌睡的速寫(xiě)。</h3> <h3>不忘初心（八）</h3><h3><br></h3><h3>發(fā)小何曦</h3><h3><br></h3><h3>小曦，名叫何曦，小我三歲，是我的發(fā)小。當(dāng)年，我們住在四川北路永明路上的天壽里。69號(hào)的石庫(kù)門(mén)里，樓上樓下住有4戶人家。底樓是我家，一窗之隔的小廂房住著小曦的姨媽?zhuān)￡刈≡谕锱?1號(hào)。</h3><h3>我稱(chēng)呼小曦的姨媽為大阿姨，我稱(chēng)呼小曦的姆媽為小阿姨；而小曦稱(chēng)呼我爸媽為熊家伯伯和熊家姆媽。</h3><h3>小曦住亭子間，白天時(shí)常會(huì)在我一窗之隔的大阿姨家里。</h3><h3>我家有兩間房，一間正廂房，一間靠東墻的斜邊小廂房，還有一個(gè)大天井，兩個(gè)房間還有自建閣樓，煤衛(wèi)齊全。我家五兄妹，大姐大哥去了新疆，小時(shí)候我家的住房比較寬敞。</h3><h3>小曦和我性格相近，愛(ài)好也相同、喜歡音樂(lè)和美術(shù)，他經(jīng)常在我家玩耍，進(jìn)進(jìn)出出就像自家人，一點(diǎn)也不違和。小時(shí)候也常來(lái)蹭飯，一次他正吃得香，隔壁卻響起小阿姨的呼喚聲，（小阿姨是不允許他在鄰居家吃東西的）小曦脫口而出：格那能辦啦。</h3><h3>那時(shí)他來(lái)我家，常常是翻窗而入，不走正門(mén)，想回家，放個(gè)凳子，再翻回去；忘帶鑰匙，我也會(huì)從大阿姨家的窗口，翻進(jìn)自家的天井里。</h3><h3><br></h3><h3>玩乒乓</h3><h3>我家有一塊木門(mén)板，小時(shí)候我們常用它當(dāng)做乒乓臺(tái)。擱好門(mén)板，墊上磚塊，再放小竿，天井里的乒乓球就這么開(kāi)練了。你推來(lái)我擋去，我削球你抽球，有時(shí)還會(huì)拉出弧圈球……在這張門(mén)板乒乓臺(tái)上，我倆練就了一手好技藝，在弄堂和學(xué)校里小有名氣。</h3><h3>小曦打橫板，我打直板以后也改成橫板。小曦的這塊咖啡色雙貼膠的橫板大有來(lái)頭，那是北京舅舅送的，他的舅舅就是何振梁，現(xiàn)今被譽(yù)為中國(guó)的奧林匹克之父。</h3><h3><br></h3><h3>玩三陪</h3><h3>小時(shí)候，我倆可謂形影不離，兒時(shí)的三陪是陪倒垃圾，陪打醬油，陪逛馬路。</h3><h3>當(dāng)年，垃圾站在永明路和東寶興路的叉路口，從家里兩個(gè)左拐加一個(gè)右拐約三百米路，去醬酒店再一個(gè)右拐，跨過(guò)老淞滬鐵路便到，路程約四百米。</h3><h3>倒垃圾、打醬油之類(lèi)的事，兩家每天都會(huì)發(fā)生，有時(shí)小曦不在我家，我倆也只需隔窗招喚，立馬出動(dòng)。</h3><h3>我還時(shí)常陪他去食堂，看他吃飯。小學(xué)三年級(jí)小曦開(kāi)始吃食堂，食堂不遠(yuǎn)，就在東寶興路近四川北路口，那只的長(zhǎng)方型的鉛飯盒和調(diào)羹我還記得。</h3><h3>張郎陪李郎的場(chǎng)景，常讓小阿姨感慨：這倆人好是好得來(lái)……。</h3><h3>閑時(shí)我倆愛(ài)逛馬路，四川北路橋、外灘、人民廣場(chǎng)、中蘇友好大廈、南京路、西藏路橋、老北站等等，幾乎是每天輪著走，兒時(shí)精力旺盛，逛馬路一點(diǎn)也不累。</h3><h3>逛馬路練就了我只需一眼就能記路的本領(lǐng)，也練就了我判斷布料成分以及價(jià)格的本領(lǐng)。</h3><h3>記得那個(gè)夏夜，我倆坐在蘇州河邊上乘涼，一不小心，小曦的一只拖鞋掉進(jìn)了湍急的蘇州河里，當(dāng)時(shí)他傻眼了，眼看著拖鞋漂走，即將漂向前方水泥樁墩的暗洞里，我趕緊候到下游處，走上支撐兩個(gè)橋樁的鐵架上，彎腰一撩，撿起了拖鞋。</h3><h3>從掉鞋到撩起花時(shí)不超兩分鐘，小曦驚贊我的身手敏捷。那年，我已工作當(dāng)了水手，看風(fēng)向看水流是我的職業(yè)本領(lǐng)，在黃浦江上負(fù)重攀爬萬(wàn)噸輪的云梯也不在話下，河面撩鞋只是小菜一碟。</h3><h3><br></h3><h3>玩美聲</h3><h3>在我的眼里：小曦沒(méi)有缺點(diǎn)，聰明帥氣，多才多藝，自讀書(shū)起，就很受女生們的垂青；小曦也有缺點(diǎn)，口吃嚴(yán)重，一句閑話，老打格倫，耐心交流才會(huì)不急人。</h3><h3>我倆喜歡音樂(lè)愛(ài)唱歌，當(dāng)年天壽里69號(hào)弄堂內(nèi)時(shí)?？陕?tīng)到悠揚(yáng)的歌聲。我愛(ài)飆高音，腦腔共鳴，輕松飆唱帕瓦羅蒂的海西音；小曦唱男中音，嗓門(mén)也不低。他口吃雖厲害，開(kāi)嗓唱歌卻是一點(diǎn)也不會(huì)打嗝倫的。</h3><h3>唱真嗓也練假嗓。那年代到虹口公園大假山里練嗓很時(shí)髦，有一次我倆到大假山的山洞里去唱女聲：“夜半三更喲盼天明，寒冬臘月喲盼春風(fēng)，若要盼得喲紅軍來(lái)，嶺上開(kāi)遍喲映山紅……”一曲女聲《映山紅》竟引來(lái)了兩位練嗓的男青年，感覺(jué)上當(dāng)，他倆有點(diǎn)沮喪，啼咕著：“這兩只小鬼唱得嘎好……”</h3><h3>那時(shí)，我們?nèi)ズ缈诠珗@經(jīng)常是不花錢(qián)的：一是走甜愛(ài)路從公園鐵絲網(wǎng)的破洞里鉆進(jìn)去；二是從東體育會(huì)路的圍墻上翻進(jìn)去。</h3><h3><br></h3><h3>玩控場(chǎng)</h3><h3>永明路連通四川北路，左轉(zhuǎn)角就是虹口區(qū)工人文化宮，我們稱(chēng)之為工人俱樂(lè)部。俱樂(lè)部里面經(jīng)常有文藝演出，票子蠻吃香的。</h3><h3>我中學(xué)后階段，父親從育群中學(xué)教師崗位退休，有一段時(shí)間父親去俱樂(lè)部當(dāng)志愿者，負(fù)責(zé)收劇場(chǎng)門(mén)票。</h3><h3>這下我倆去看表演有后門(mén)了，方便了。當(dāng)時(shí)，票子雖緊張，但偌大的劇場(chǎng)總會(huì)有空出的余位。我們進(jìn)場(chǎng)找到了空位，總擔(dān)心會(huì)有人來(lái)，但有戲看總比沒(méi)戲看來(lái)得強(qiáng)，且當(dāng)時(shí)老百姓的文娛生活并不豐富。</h3><h3>多去幾趟，便適應(yīng)了，膽子也大了?？次乃嚤硌葑屛覀兒荛_(kāi)心，看到精彩處會(huì)情不自禁的鼓掌，我們鼓掌鼓得好響，我們喝彩也喝的好亮。</h3><h3>當(dāng)我倆的掌聲和喝彩能夠控制全場(chǎng)的節(jié)奏時(shí)，我們便玩控場(chǎng)游戲了。</h3><h3>遇上好看好聽(tīng)的節(jié)目，我倆齊鼓掌引領(lǐng)掌聲，觀眾們的掌聲響起時(shí)，我倆便息掌觀后效，等觀眾掌聲漸低時(shí)我倆再齊聲鼓掌，引誘觀眾們的掌聲加盟，熱烈時(shí)我倆再發(fā)出雷鳴般地“再來(lái)一只……”的邀請(qǐng)，吆喝時(shí)，口吃的小曦絕對(duì)不會(huì)打擱倫。十有八九的控場(chǎng)邀請(qǐng)總能成功，我們樂(lè)此不疲。</h3><h3><br></h3><h3>玩國(guó)畫(huà)</h3><h3>我倆自學(xué)國(guó)畫(huà)始于1972年的夏天，那時(shí)我讀初二，小曦還是個(gè)小學(xué)生。</h3><h3>當(dāng)時(shí)畫(huà)畫(huà)沒(méi)人教，也少教材，我們自己摸索找資料。我們經(jīng)常走到南京路上的朵云軒和河南中路上的裱畫(huà)店去讀畫(huà)。裱畫(huà)店畫(huà)多，經(jīng)常更換，但我們只能從門(mén)口或窗戶朝里張望。</h3><h3>我家正廂房里的一張八仙桌，是我的畫(huà)桌，也是小曦的畫(huà)桌。小曦從小學(xué)到讀美校時(shí)期的不少國(guó)畫(huà)都是在這張桌子上完成的。我學(xué)畫(huà)，屬刻苦耐勞型；而小曦作畫(huà)，憑感覺(jué)，有靈氣。</h3><h3>我倆專(zhuān)攻花卉大寫(xiě)意，喜歡齊白石、吳昌碩、八大山人、唐云等大師的花鳥(niǎo)畫(huà)，也喜歡石濤、黃賓虹的山水畫(huà)，博采眾長(zhǎng)，只要有好的資料就學(xué)習(xí)臨摹。</h3><h3>蘇州河畔、虹口公園和復(fù)興公園等地是我倆常去寫(xiě)生的地方。</h3><h3>記得一次雨后，小曦看到我家窗外的墻壁上，留有流水的痕跡，便急忙叫我，說(shuō)這就是“屋流痕”，還特意關(guān)照：以后儂要寫(xiě)是我發(fā)現(xiàn)了屋流痕哦。</h3><h3>畫(huà)國(guó)畫(huà)寫(xiě)書(shū)法，都想追求的這種中鋒運(yùn)筆力透紙背的功底。</h3><h3>小曦中學(xué)畢業(yè)考取了上海工藝美校，那年我也通過(guò)了上海美校的考核，后因技校畢業(yè)未滿兩年的規(guī)定而落選。</h3><h3>小曦住讀嘉定外崗工藝美校時(shí)，我也踏上了工作崗位，從事水上長(zhǎng)途運(yùn)輸工作。但我倆之間聯(lián)絡(luò)依舊，他時(shí)常會(huì)帶回美校的作業(yè)和資料讓我參考。我看到小曦的一張工筆花鳥(niǎo)畫(huà)，畫(huà)得惟妙惟肖，鐵線運(yùn)筆，染色逼真。進(jìn)入美校，他的畫(huà)技有了極大的提高。</h3><h3>那時(shí)，我也憑著自己的努力，成為了市交運(yùn)局職工美術(shù)創(chuàng)作組的成員。</h3><h3>記得他讀工藝美校后，因腎結(jié)石開(kāi)刀，康復(fù)期中，我還陪他從杭州乘雙層客船去富春江寫(xiě)生，我倆先后寫(xiě)生了嚴(yán)子陵釣魚(yú)臺(tái)和桐君山等。桐廬寫(xiě)生，收獲頗豐。</h3><h3>以后，小曦又考上杭州的浙江美術(shù)學(xué)院，期間，我倆始終保持著書(shū)信的來(lái)往，信中他常談?wù)撍睦碚撗芯浚ㄗh我多看美學(xué)、哲學(xué)和美術(shù)史等方面的書(shū)籍，來(lái)提高自己的藝術(shù)觀。我曾想專(zhuān)攻人物畫(huà)，小曦來(lái)信建議，要我繼續(xù)保持自己花卉大寫(xiě)意的特長(zhǎng)。</h3><h3>1985年的元旦，我到浙江美院去看小曦，那晚他值守浙美的臨摹室，臨摹室像博物館一樣，玻璃隔斷的四壁上掛有許多名畫(huà)。我倆便陪著名畫(huà)，聊藝術(shù)也聊少年維特的煩惱，一直聊到深夜，我倆最后是裹著軍綠棉大衣，在地鋪上睡到天亮。</h3><h3>1987年10月我結(jié)婚的時(shí)候，小曦當(dāng)了我的婚禮攝影師，那些照片至今我仍保存著。</h3><h3>1988年小曦也結(jié)婚了。時(shí)至今日，我妻子還記得梅龍鎮(zhèn)的喜宴上，那句“人逢喜事精神爽”新郎小曦說(shuō)得好流暢。</h3><h3>1994年8月我轉(zhuǎn)行，成了《上海交通報(bào)》記者，便全身心地投入新聞報(bào)道工作。一晃眼，幾十年過(guò)去了。當(dāng)我再度拿起畫(huà)筆，小曦早已成了上海灘的大畫(huà)家，頭銜一大堆，他的畫(huà)展、攝影展一個(gè)接一個(gè)。</h3><h3>另眼畫(huà)世界，不走尋常路；個(gè)性鮮明，題材新穎，筆墨精到是小曦畫(huà)作的特色。</h3><h3>如今，那只黑色的極樂(lè)鳥(niǎo)，在小曦的國(guó)畫(huà)和攝影作品里飛來(lái)飛去，玩得風(fēng)聲水起。</h3> <h3>圖四圖五，何曦17歲時(shí)的人物畫(huà)照片。</h3> <h3>圖六，何曦在湯臣一品展示的近作。</h3> <h3>圖七，兒時(shí)的我倆。</h3> <h3>圖八圖九，桐廬寫(xiě)生，泛舟西湖。</h3> <h3>圖十，在天壽里的新房?jī)?nèi)，小曦用那架瑪米亞單反，為我拍攝的新婚照。</h3><h3>圖十一，婚禮當(dāng)日我倆的合影。</h3> <h3>1992年8月，《交運(yùn)局10人畫(huà)展》在朵云軒開(kāi)幕，何曦夫婦為我捧場(chǎng)。</h3> <h3>圖十三至圖十八，我1976至1978年的人物與風(fēng)景速寫(xiě)。</h3>