<p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 1/</span><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一切都是卷土重來。老張低燒血尿半月后，終于又住進醫(yī)院。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我總覺得，老張身體里潛伏著許許多多的病魔，它們在那里張望，伺機下手，讓你防不勝防。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 重復開始。要住院那天，先是整理住院需要的物品。清晨五點，我就起床，去地下室找出兩年多不用的保溫桶、飯盒，拿上來洗刷干凈；要帶的薄被子、毛巾被，還有給護工鋪床的被子和換洗的衣物等，放在抽真空袋子里，擠壓，空氣徐徐排出，蓬松的物品被壓實，變小。我突然覺得我的生活也被擠壓，變得沒有空隙，喘不過氣來。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 醫(yī)院里永遠都是忙亂。熟悉的護士已經(jīng)知道我們的到來，不用詢問，默契地給我們找來氣墊鋪好，親熱地和老張打著招呼，仿佛久違的老朋友一般。我心里安定下來，我知道，我們來到這里，就安全了，一切都交給醫(yī)生。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 2/</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 檢查。清晨，護士來抽血，15管。血順著小管流入，緩慢無聲，我忽然就緊張起來，其實我清楚，這一點血對于病人是安全的，比正常人獻血還少很多?？墒牵胰匀挥X得老張失去了很多的血，他會冷嗎？</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 接下來是肺部CT、腹部CT、盆腔CT，腹部肝膽B(tài)超、心臟彩超，一系列的檢測，把老張的臟腑如同透視般都固定在影像之中，那些病灶充分的，毫無疑問的暴露出來，向我們猙獰的笑著。雖是盛夏，冷氣從我腳低蔓延上來。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我是覺得，這兩年多來，我們和老張身體里的疾病君抗爭、商談、妥協(xié)；希望和它和平共處，各自安好的生活?？墒牵а粤?，它卷土重來，陷我們又一次的痛苦境地。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 3/</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 白色的液體一滴滴緩緩地流進老張的身體里。我在想，這么多年，這些液體已經(jīng)浸透了老張的全身，每一寸肌膚，每一個細胞都被藥物侵浸過了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 血液帶著這些液體在全身流動，里面的藥物與那些潛伏著病魔抗爭，戰(zhàn)斗，幫助老張抗擊病魔。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 藥物侵浸多了，整個人都散發(fā)著淡淡的藥味兒的氣息。老張說，蚊子從來都不叮咬他，大概蚊子是最敏感的蟲子，它們能憑著嗅覺就能判定出什么人有它喜歡的血。比如我，就是蚊子喜歡的類型。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 4/</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 人世間最無奈的事情就是你的親人生病，你就在那里看著，束手無策。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 鬼腳七說在行走過程中，遇到他不能把握的事情時，就自言自語："佛陀，我沒辦法了，這件事情交給你了。"有一次他迷路了，他就這樣說，然后選了一條路走下去，一會兒就走出了大山。他說這是一行禪師教我的。他說，每個人內(nèi)心都有個佛陀，當你處理不了，可以交給佛陀來做。他經(jīng)常在沒有辦法的時候，就說："佛陀，我沒辦法了，這件事情交給你了。"他說自己經(jīng)常這么做，而且屢試不爽。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我也記住了，目前就是我不能把握的事情，我在心里說：佛陀，我沒辦法了，這件事情交給你了。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 5/</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 醫(yī)院里總是上映著格式各樣的故事。有溫情的，有冷漠的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在省二院免疫科的病房，一個剛上高中的小姑娘患病，她爸爸媽媽陪著她。爸爸是一個極溫和的男人，對女兒百般呵護。女兒說想吃白吉饃夾肉，爸爸就走很遠的路去買。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 媽媽每天給她洗臉擦身，陪她逛超市買她喜歡的零食。開始我以為他們就這一個孩子，后來才知道他們有3個孩子，兩個女孩一個男孩，這個是老大。一對農(nóng)村的夫婦，很少有表現(xiàn)出對孩子這么溺愛的。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 孩子爸爸對人也很好。那天夜里老張把腿碰破了，因我們在分院住院，沒有外科醫(yī)生處理，醫(yī)生就讓到住院總部的急診處理，醫(yī)生叫了120送病人，女孩父親跑前跑后的幫忙。從急診回來后又幫忙抬老張，在你困難的時候，有人伸出援手，心里暖暖的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 又到省中醫(yī)院后，同病房有一對夫妻，女的十多年前乳腺腫瘤手術，后來又做腦部手術，現(xiàn)在肝腹水。腦部手術后她反應遲鈍，語言表達障礙。她丈夫每天就像哄孩子一樣對她。每天喂飯、擦洗、翻身，扶著去衛(wèi)生間，那份耐心不是常人能做到的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這些年在醫(yī)院里出出進進，我從未見過一個丈夫如此對待生病妻子的，我從心里佩服那個丈夫，他生病妻子很幸福。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 6/</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 仲夏，池塘里的荷已經(jīng)開了很多。老張剛住院的那個周末，女兒說她去醫(yī)院看爸爸，讓我休息一下。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我仍在清晨5點醒來，再也不能入睡。躺在床上，人閑下來，腦子里亂七八糟的思緒就涌了上來，心里堵堵的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我索性起來，找出攝影包，拿出相機，裝上100—400的大頭，去花卉園拍荷。自從買了這個大頭，還從未用它拍過荷。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那時池塘里的荷開得不是很多，在晨風中搖曳。因為早，荷花都是含苞的，還沒有完全<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">開展。我尋找著心儀的花朵，拍下它們的身姿。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我把拍的荷傳給老張看，他一張張的幫我裁剪，調(diào)整，說我拍的不錯。我想，終于能有一件事情暫時緩解一下我們焦躁的情緒，哪怕就是暫時的忘卻就好。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 從省二院回家后，有一天天氣涼爽，老張說你再去拍一次荷吧。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我是上午去的。來到池塘邊，我看見每一片荷葉上都有許多破洞，有些已經(jīng)殘缺不全，這個荷塘一片破爛不堪的樣子，好在還有幾朵荷挺立開放著。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我很詫異，怎么會這樣？一個老者告訴我，他說是冰雹砸的。我才回想起前兩天下過一場暴雨，但我沒有注意到有冰雹。我看著眼前景象，突然覺得這一池破碎的荷葉和那些婷婷開放的荷花，就像一種意象，向我訴說著什么。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我忽然明白，疾病是生與死之間的一種微調(diào)，它讓我們懂得了生死的意義。就像眼前的這池荷，雖然荷葉被冰雹砸得百孔千瘡，也沒有妨礙荷花的怒放。人活得要活出個滋味來，所以我提醒自己：要會欣賞。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我聽見，鳥兒在樹上叫著，鳥兒在說什么話呢？鳥的語言我是不懂的，我只覺得它叫得好聽就是了……</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 7/</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我們又住進了省中醫(yī)院，傍晚，窗外的燈光亮起來，老張坐在床上，能看見部分樓宇的裝飾燈，他讓我拍拍窗外，我拍了幾張，他調(diào)整了一下，我忽然覺得，夜晚總是是很美好。</h3>