<h1> 每每疲憊倦怠甚或躊躇滿志時(shí)，都會禁不住想到鄉(xiāng)下走走，尤其是想回到生我養(yǎng)我的農(nóng)村去走走看看。 </h1><h1> 多年的塵世漂泊，打拼著沉浮人生，身后拖著長長的影子和生活軌跡，案牘勞形、紛繁生活擠壓了遐思的空間，淹沒了思鄉(xiāng)的清愁，隨著背后一只強(qiáng)大的無形推手亦步亦趨地向前挪動(dòng)。有時(shí)走著走著，茫然之間竟然忘了當(dāng)初自己想要的是什么。 </h1><h1> 流年似水，歲月不居，恍惚間已是四十出頭之中年。于老者來講，或許談這些有點(diǎn)“少年強(qiáng)說愁滋味”，于年青人來講，顯得有點(diǎn)“無病呻吟之態(tài)”。誰又能真的懂呢，還好，說與自己聽——這個(gè)永遠(yuǎn)最忠實(shí)的聽眾。 </h1><h1> 上世紀(jì) 九十年代，在那個(gè)物質(zhì)相對匱乏、生活簡單的日子，懷著熾熱的情懷，深夜勤耕苦讀不輟，一心夢想著城市里的生活。因?yàn)樵诤酰阅呐履骋淮慰荚嚥蝗缫?，都會在雨中虐下自己或者在作業(yè)本上寫下決心書。后來，由于高考失利只能補(bǔ)錄一所大專學(xué)校。通過在校期間不間斷努力，?？飘厴I(yè)時(shí)拿了自考本科文憑，稍微釋然一點(diǎn)。</h1><h1> 在畢業(yè)前夕，一個(gè)偶然的機(jī)會，稀里糊涂地去應(yīng)了聘，過了近一個(gè)月沒有音訊，也就漸漸忘了這事。臨近畢業(yè)的一天，同學(xué)喊著去學(xué)生處填表，說幾百人中選了十來個(gè)，我被選上了。后來復(fù)試、體檢、畢業(yè)、報(bào)到。報(bào)到后，單位說放大家一周的假可以回家。順理回了家，家里父母及親人都很高興。在畢業(yè)生第一年不包分配的那個(gè)當(dāng)口，找份穩(wěn)定的工作不容易。在返回途中，為了節(jié)約車費(fèi)，父親和我走了四十幾里山路才趕車到縣城，一路上給我講要好好珍惜工作，苦點(diǎn)累點(diǎn)無所謂，不能占公家一分錢便宜。多年以后，這些話仍然時(shí)常響在耳畔。</h1><h1> </h1><p class="ql-block"><br></p> <h1> 父親為了我們姐弟倆讀書，是村里最早一批出去打工的，那張1993年在青島棧橋拍的照片，已經(jīng)有些發(fā)黃了。那年父親41歲，兩個(gè)孩子的父親，在工地支木，顯得有些疲憊憔悴。彼時(shí)，姐姐讀中師，我讀初中，父親打工所得加上母親養(yǎng)豬收入，還不夠兩個(gè)孩子讀書開支，經(jīng)常需要借支應(yīng)付。今年我41歲，孩子讀小學(xué)，有穩(wěn)定收入，省城有了房子。雖然算不上什么，但和父親一代相比，已是巨大的進(jìn)步，足以讓他感到寬慰，欣慰他自己曾經(jīng)的付出沒有白費(fèi)。 </h1><h1> 十年前，好說歹說才把父母接到小城和我一起生活，勞累了一輩子的父母根本停不下來，耍不習(xí)慣。讓我各自給他們謀了一份事做。 每當(dāng)要過年的時(shí)候，父母總是早早盼望著回老家過年，一張臥鋪火車票16個(gè)小時(shí)到廣元，再坐8個(gè)小時(shí)中巴車到家。因?yàn)楣ぷ髟颍胰迥瓴呕乩霞乙淮?，老家的瓦房每年都需要翻修一次，這也是父母回家的一個(gè)原因。五年前，輾轉(zhuǎn)來到省城，父母也逐漸習(xí)慣城里的生活，只是還是喜歡像候鳥一樣在城里和鄉(xiāng)下穿梭，唯一的變化是回家變得便捷多了，五六個(gè)小時(shí)就可以到家。 </h1><h1> 前不久，老家的瓦房改為平房，父母在家里布置得妥帖。我會每隔一兩天，就打電話問問情況。母親會從養(yǎng)的雞鴨說到種的瓜果，從東村的黃老伯講到西村的王阿姨，我也喜歡她眉飛色舞地說個(gè)不停。通話要結(jié)束時(shí)慣例要問下父親有沒要說的，每次都是那句“沒得說的，好生上班”。</h1><h1> 最近的一次回家是今年七月份，回家參加表哥孩子升學(xué)宴，順便回家看看。父母在家自己設(shè)計(jì)、自己布置的房子弄好了，房前屋后種了些瓜果蔬菜，養(yǎng)的雞還搭了圈舍，院子前面種了很多花草。農(nóng)村多數(shù)都是老人和孩子，天熱、下雨或哪家有事時(shí)，幾個(gè)老人鉆在一堆打打麻將、斗斗地主、剃光頭（撲克牌的一種），在哪家打牌就在哪家吃飯，把平時(shí)留著的好菜一并端上桌，樂呵呵的還要喝上幾杯啤酒或泡酒。晚飯后，去附近小路或沿著公路轉(zhuǎn)一圈，順便看看自家或鄰居家的莊稼有沒被野豬野兔啃，有沒有病蟲害，需不需要除草。</h1><h1> 每逢一四七，就是趕場日，早早地給村上開面包出租車的打個(gè)電話，約個(gè)時(shí)間。等車到門口了，聽著喇叭聲就出門了。到鎮(zhèn)上坐車十來分鐘，到了鎮(zhèn)上取包裹、買日用品、買點(diǎn)常用藥、熟人之間攀談，看看街上賣的稀奇玩意。晌午，買一兩個(gè)包子邊趕車邊吃，包子吃完了也就到家了。下車時(shí)，要好的鄰居之間相互爭著給車費(fèi)也是常有的事，有心的會記得下次給別人開，不過現(xiàn)在條件好了，幾塊錢對大家來說都不算啥的。</h1><h1> 在外工作的、打工的、走親戚的回老家了，照例會吃轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)飯，東家吃了午飯，西家吃晚飯。等到要走了，家里人就會把大家召集在一起吃一頓飯，菜品很多，人也多，酒不可少。自然要集體先喝三下，隨后按照長幼順序，挨著敬酒喝酒，彼此之間會談起多年前的故事，比如哪次調(diào)皮挨打了，哪次在哪家吃飯把碗打了，哪次偷了人家的果子被追到家里。。。大家講得開心，聽得上心，我想這也可能就是回家的理由吧。濃濃的鄉(xiāng)土味，早已融入了血液，鍛造了筋骨，陪著成長和變老。濃濃的鄉(xiāng)土情，是一輩子不可復(fù)制不可逆轉(zhuǎn)的經(jīng)歷，是精神家園的最后凈土和寄托。</h1><p class="ql-block"><br></p>