<h3>我從沒見過這么瘦弱的孩子。當(dāng)他脫掉上衣時(shí)，可以看到他從上至下的一片突出的骨頭，他的身體像一個(gè)在碼頭勞作了三十年的勞工的身體——暗黃、枯澀、輕薄，像極了今天被一陣秋風(fēng)吹落到教室門前的那片梧桐樹葉子。</h3><h3><br></h3><h3>他太瘦了，如此不同尋常。即使將他放在一百個(gè)同樣瘦小的孩子中，也能一眼認(rèn)出他來。</h3><h3><br></h3><h3>即使認(rèn)不出他，也可以聞到他。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>他是關(guān)津中學(xué)七五班的學(xué)生，新入學(xué)，住在大宿舍里。</h3><h3>在經(jīng)歷了早操和軍訓(xùn)之后，大家一起回到宿舍，開始洗澡、洗衣服、看書、躺到床上聊天。</h3><h3>九月初天氣還很熱，晚上晾曬的衣服次日清晨已經(jīng)干了。</h3><h3>那時(shí)候大家很喜歡他，他是個(gè)善良而友好的孩子。</h3><h3>直到最近天氣轉(zhuǎn)涼，在經(jīng)歷早操、課間操和體育課之后，晚上換洗的衣服第二天仍是濕淋淋的。</h3><h3>我們會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子的奇怪之處。或許是因?yàn)槲覀兊男嵊X太過于敏銳的緣故。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>他不洗澡。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>最先聞到味道的是他的室友，這可不是什么令人愉悅的味道，他們感到困擾。</h3><h3>然后是他的生活老師，看管著一大群孩子的生活老師。</h3><h3>我們誰也不會(huì)夢想著做一位生活老師，我們誰也不會(huì)完全勝任這份工作。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>生活老師就像一個(gè)耐心的偵探，她一步步地從蛛絲馬跡中去了解這個(gè)不洗澡的孩子。</h3><h3>于是我們可以拼湊出這個(gè)孩子不洗澡的原因。</h3><h3>他有一個(gè)74歲的爺爺和兩個(gè)弟弟；他沒有奶奶、沒有父親；他的母親是個(gè)精神病，早已經(jīng)離開了他；他有一個(gè)小妹妹，在別人家生活；他8歲時(shí)生病了，遺傳了和父親一樣的病，他最多可以再活12年。</h3><h3>于是他怕水，水流讓他痛苦。</h3><h3>水流讓他脫下臟衣服，好好地清理自己，卻沒有給他之后可以換上的干凈衣服。</h3><h3>他也不能穿上水流到處行走。</h3><h3>于是他怕水，水流是一個(gè)滿口空話的抒情詩朗誦家、一個(gè)一無所用的細(xì)頸琉璃瓶子。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>生活老師就像一個(gè)慷慨的魔法師，她找到了他，送給他一個(gè)大袋子，告訴他里面有幫他抵御恐懼的寶物。</h3><h3>他打開一看，里面是一副盔甲，由精鋼制成，銀光閃閃。</h3><h3>——是生活老師剛剛?cè)ソ稚辖o他買的T恤、褲子、外套和一雙鞋。</h3><h3>他穿上它們，漂亮極了。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>昨天晚上，大宿舍里的孩子誰也沒再聞到什么味道。</h3><h3>他走進(jìn)了水流，他被溫暖所圍繞，他感到舒暢和輕松。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3>