<h3>卡爾維諾印象
中國(guó)有兩個(gè)作家推崇他。一個(gè)是王小波，另一個(gè)是殘雪。這兩人的寫(xiě)作都具有靈魂寫(xiě)手之稱(chēng)。屬純文學(xué)范疇。追求的是人性本質(zhì)即人本身的無(wú)窮可能性。如何寫(xiě)，各路人具有各自法寶。
卡氏在美國(guó)講稿中講了六個(gè)方面，既是技巧，欣賞作品的門(mén)徑，也是創(chuàng)作哲學(xué)。
輕逸，翻譯挺好。更哲學(xué)一點(diǎn)，輕重。逸已經(jīng)有審美情趣在里面。靈魂是輕的，文字本身是輕的，軟體(程序)是輕的，但它們是引領(lǐng)的。文字描述引起的感覺(jué)也有輕重之分，有些下筆凝重，有些輕快?？ㄊ鲜切蕾p輕的，飄逸之美。文學(xué)之目的不在于化生活之重為輕嗎？他也特別提到不可承受之輕。含義在于所有輕都要用重來(lái)償。
快，輕快，承上義。有慢與之對(duì)應(yīng)。時(shí)間的壓縮與拉長(zhǎng)的美學(xué)意義不一樣。高興的時(shí)候是快，小孩要聽(tīng)后來(lái)怎么樣怎么樣?？嗍锹模蠹抑饔^要快一點(diǎn)翻過(guò)去。舉了一個(gè)莊子畫(huà)螃蟹的故事，十年琢磨，一秒揮就。形象地處理快與慢。臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。所有鋪墊，都為絢爛一刻。
精確。它的對(duì)面是模糊，蒙朧?？茖W(xué)語(yǔ)言的描述與文學(xué)語(yǔ)言的生動(dòng)有某種張馳的關(guān)系。細(xì)節(jié)是可無(wú)限展開(kāi)的，就像分形一般，但必須有度，爬不出來(lái)，故事是無(wú)法展開(kāi)的。想到的是一般與典型的關(guān)系。
形象鮮明與上面的提法是有聯(lián)系的。反面就是模糊與一般。尤其作者談到寫(xiě)實(shí)，觀察，一般人均會(huì)干，最激動(dòng)人心的是幻想，一般是不確定與模糊的，要寫(xiě)的鮮明與扣人心魄，至今我也不知道遵循什么法則。
多樣性的問(wèn)題，人生的可能性，是開(kāi)放性的，大團(tuán)圓是帶有價(jià)值取向的，其它的格式也帶有價(jià)值取向，自由等等。但人性有時(shí)無(wú)厘頭，恐慌，孤獨(dú)，沮喪，高興，狂喜，傷悲，壓抑等等可導(dǎo)致場(chǎng)景，關(guān)系，結(jié)局各種悲喜劇。更重要是讓讀者參與二次創(chuàng)造，每個(gè)人心目中都有一個(gè)不同的哈姆雷特。
開(kāi)頭與結(jié)尾。是承結(jié)多樣性與開(kāi)放性的。遠(yuǎn)景，近景，全景，交叉閃回糾結(jié)。結(jié)尾不是結(jié)束，意欲未盡。<br></h3>