<h3> 想起我的父親,我總能聯(lián)想到電視連續(xù)劇‘闖關(guān)東’。我父親的大半生是在黑暗的舊社會里度過。生活的艱難坎坷是可想而知的,但父親始終以堅韌執(zhí)著自強不息的態(tài)度對待生活。他無愧是一個‘闖關(guān)東’式的男子漢,是我們?nèi)覉远ǖ捻斄褐?,是我心目中永遠慈祥和藹的男神。</h3><h3> 寧夏本地人過去的習(xí)俗稱父親為大大,我的大大屬馬,生于1894年,故于1975年10月,享年虛82歲。我大故時我27歲。我大故去四十多年來,我常常因懷念他而淚濕衣襟,也常常因內(nèi)疚而自責(zé)唏噓。我的大大如果在天有靈,一定能聽見我四十多年來的深情呼喚‘大大,我想你’。 </h3><h3> 說起我大的出生,還得先提提我的爺爺奶奶。我的爺爺是靈武人,人稱何老七,四十六七歲了仍是光棍一個,在靈武的一家斗行給人家抹斗過糧?!九f社會糧食買賣不用秤只用升或斗】我奶奶是包頭的一位年輕寡婦,被人販子用麻口袋裝著馱到了靈武,我爺爺當(dāng)時買她時口袋繩還扎著。后來有了我大,我大七歲時,爺爺就去世了。我大晚年時曾惋惜的對我說過,【你爺爺要是多活幾年,我興許還能念幾天書,識幾個字呢】為了生計,奶奶領(lǐng)著我大改嫁了當(dāng)時靈武的白銀匠,我大后來的銀匠手藝還是跟白爺爺學(xué)的。白爺爺雖說是銀匠,也只是給別人翻新個舊首飾,自己又沒有多少資本,生活過的也是很窘迫。我大二十歲上有了我大姐,大姐三歲上大媽就因病去世了,我大曾一度消沉頹廢……白爺爺當(dāng)時指著鼻子罵我大,也就是我白銀匠給你娶了個媳婦,現(xiàn)在就是別人家狗下個母狗娃子,你想抱來當(dāng)媳婦,別都不給你。我大一賭氣,就挑了個鋪蓋卷,從靈武來到了金積城。剛開始也是給人修舊翻新個銀活,苦熬苦撐了幾年,終于在金積扎下了根,后來和二媽有了我小姐。在這期間由于白爺爺對我奶奶非打即罵,我大就把我奶奶接到金積和自己一塊兒生活。沒多長時間,同胞姑媽因依戀母親,也追隨我奶到了我家。后來由我父親做主,把姑媽許配給了一個在金積堡做買賣的山西人,沒承想婚后時間不長,他就帶著姑媽回老家了,從此杳無音信。我奶奶想起我姑媽,總少不了對我大的責(zé)怪……</h3><h3> 平淡的日子沒過幾年,二媽也因病去世了。更可悲可惜的是,小姐后來得了干血癆病,十九歲上也去世了。清楚地記得我大晚年時,有一次哽咽著聲音對我說,你小姐病重時,我坐在炕沿邊問她,桂蓮,你以后跟你媽走呢?還是跟你奶奶走呢?你小姐被子蒙著頭帶著哭聲說,跟我媽走呢。照我說,別跟你媽走了,你媽那里地勢低洼,常年潮濕不干,你奶奶在高高的牛頭山上,常年干干燥燥的。跟著你奶奶,以后有你兄弟給你上墳燒紙錢。你小姐聽了被子捂在頭上哭開了。聲音哽咽的父親,眼里閃著淚花,幾十年來思念的淚水一直流淌在我大的心里,從來就沒有干涸過……從我記事起,每逢燒紙的日子,總是跪在我大的身邊,嘴里一個勁地念叨著,奶奶使錢來,小姐姐使錢來。</h3><h3> 59年的夏天,和我大一娘同胞的姑媽從山西來到了我家。好多天后,當(dāng)我大風(fēng)塵仆仆從幾百里路的山里趕回來時,姑媽急匆匆地奔出屋門迎了上去,三十多年未見面的兄妹倆啊?。?!姑媽眼含熱淚見我大的第一句話就是,哥,你也老了。那年我虛十一歲,我大已經(jīng)是六十五六歲的老人了。過后在生產(chǎn)隊借了一頭小毛驢,姑媽騎著毛驢,大大領(lǐng)路我也跟著,那是我記事以來第一次上牛頭山。小姐的墳離奶奶的墳地不遠,姑媽哭完了奶奶又去哭我小姐姐了……2013年接到通知需要遷墳,我們把小姐姐的墳也遷走了。</h3><h3> 在我二媽去世后至小姐病逝前的十多年里,三媽帶著七八個月的大哥來到了父親的身邊。大哥長到四五歲,三媽也患重病倒下了,臨終前三媽悲悲切切的對我大說,別的娃娃沒有個親爹還有個親媽呢,沒有個親媽還有個親爹呢,昂生娃可憐的,我一下世,親爹親媽都沒有了。我大當(dāng)時說,你放心我就是他的親爹,我一定把他拉扯大。我大從二十歲生下我大姐,到四十二歲上娶我媽的時候,身邊只有二媽生的小姐和三媽帶的大哥,大媽生的大姐已出嫁。這斷斷續(xù)續(xù)二十二年的三段婚姻生活很是不幸,充滿了艱辛,充滿了心酸和淚水??蓱z我大,那顆心為父,身為夫的心身啊?。?!被這一次次的婚姻苦果折磨著,攪戳著,流血痛苦著……</h3><h3> 我媽屬蛇,生于1917年的臘月初九,故于1978年的2月1號,陪伴我父整39年。1936年我媽19歲進了我家,一進門就當(dāng)起了我小姐和大哥的后媽,【小姐當(dāng)時還未成年】也服侍起了我的奶奶。我媽曾跟我說過,你奶奶在包頭的時候,遇了個惡婆婆,大冬天坐月子就讓你奶奶在咸菜缸里撈咸菜。我進門時你奶奶的雙手已變形,十個手指頭七扭八拐挽在了一起,啥也不能干了。你大大是金積城里出名的大孝子,大家傳言,‘沒想到蹩手老婆子,這輩子遇了個孝順兒子’,昂們家有一個大海子,【也就是盛水的缸,口很大也很淺】每年六七八月份天最熱時,你大大總要曬一大海子熱水,抱你奶奶在大海子里洗澡。金積城里只要有你大參加的紅白事,臨了主家都會說,‘這點吃喝給你老媽拿回去’,都知道你大大孝順老人。你奶奶的頭發(fā)都是你大大給梳的,她嫌別人梳的疼。我大老年時,我好幾次聽他學(xué)奶奶喊他梳頭時的包頭腔,‘何占海,你給老娘梳頭來’。我要是一個人做銀活,得趕緊放下手里的活,跑過去給你奶奶梳頭。要是有生意,我答應(yīng)一聲,聽見了等一等。你奶奶耳背聽不見我說的話,等著急了又大喊,‘何占海,我叫你給老娘梳頭,你不愿意?’我趕緊放下手里的活,笑著連聲說,我愿意我愿意給老媽梳頭。我大大已去世四十四年了,但我大大學(xué)奶奶喊他梳頭時的包頭腔,仍然清晰的在我腦海里回響。此時此刻我大學(xué)說的包頭腔又吟唱在我的口中。</h3><h3> 我大和我媽這輩子共生育了七男五女十二個娃娃,到頭</h3> <h3>來只存活了哥哥和我兩人。望著肝腸寸斷的父親,看著坐在炕頭上嚎哭的母親,想著不久前剛剛離去的三歲小妹存蘭,八歲的我也哇哇大哭起來。上蒼??!你對我父母太殘忍了,你把一個個可愛的小天使送到我父母的身邊,當(dāng)他她們一個個會逗人笑,會蹣跚的在麻桿桿堆上甜甜地喊我,‘姐姐,回家吃飯飯時’,你一個個把他她們又無情的領(lǐng)走了?!?5年的深秋,我在斜對面的鄰居家剝麻,小妹喊我吃飯時甜甜的聲音,在麻桿桿上走路不穩(wěn)的樣子,仍然清晰的在我眼前出現(xiàn)。不記得剝了多少天的麻,只記得掙了一塊兩毛錢,我大大拉著我的手,在金積街上花了八毛錢,給我買了一條駝色帶方格的長圍巾,高興地摸著我的頭說,這是昂存存掙錢買的。56年的年三十存蘭著涼咳嗽,正月初九小妹就夭亡了,現(xiàn)在來看就是感冒引起肺炎了】上蒼?。。∧愕臍埲滔褚话寻褮⑷瞬灰娧睦?,一次次一刀刀剜割著我父母的心頭肉,我可憐的父母?。。∫淮未伪旌暗氐耐纯蘼曮@動的蒼生萬物都為之流淚,為何就得不到上蒼您的一點點憐憫呢?哪怕讓我的父母少哭個一次兩次呢……唉??!</h3><h3> 五十年代末六十年代初,當(dāng)我正值少年時,我的大大就已經(jīng)六七十歲了。為了全家的生活,他仍在辛苦地操勞著。那個年代是一個以窮為榮的年代,綾羅綢緞金銀首飾已經(jīng)與現(xiàn)實格格不入了。受環(huán)境的制約,金銀首飾不時興了,只有那些個中老年婦女,偶爾以舊換新個戒指耳環(huán)手鐲一類的銀首飾,我大也就掙個手工費。當(dāng)時山區(qū)的婦女還時興銀首飾,我大姐在下馬關(guān)的海池山上居住,離我家有二三百里路。那時候沒有公交汽車,臨走山的前一天,我媽總要給我大準(zhǔn)備些干糧,因為在路上要走三天才能到我姐家。十歲左右的我已經(jīng)知道心疼我大了,每天算計著我大到大姐家的日子,有時候還偷偷地哭泣,聽人說山里有狼,怕我大走在路上碰見狼…… 58年初夏的某一天午夜,我大大又一次地起身走山了。清晨我從炕上爬起來。前后院找不見我家養(yǎng)的一條兩歲多的狗狗,一直以為狗狗跑丟了。真沒想到一個多月后狗狗跟著我大回家來了。原來我大后半夜起身時狗狗就跟著他,咋都使喚不回,我大心思,既然使不回那就讓跟著吧。到了石溝驛住店,我大還安頓店家給狗點吃的。半夜時分另一個住店老頭早早起身走了,狗狗認錯了人也跟著走了。我大晚了一點動身就呼喚不到狗狗了,只好一個人走了,但心里總不是滋味。天大亮了,我大大突然聽到身后傳來狗狗急促地奔跑聲和喘息聲,緊回頭間狗狗已撲了上來,圍著我大上躥下跳好一頓親熱……據(jù)我姐后來笑著跟我說,狗狗到了山里成了客狗,霸道的很,自己吃獨食不讓其它狗狗靠近,大大走在那里它跟在那里??上Ч饭坊丶襾頉]有多長時間,由于發(fā)情被臨近的一戶張姓人家給勒死了,為此我大大難受了好長時間。我大大在山里賣銀首飾也是很不容易,情況好的時候還能多少掙點錢回來,如果遇到山里年景不好或大雪遍野,往往一天跑七八十里路也賣不上一分錢。</h3><h3> 公社化時代講的是集體經(jīng)濟,不允許私人做營生。因此做點銀活還得偷偷摸摸地做。冬天的夜晚,每每我一覺醒來,看見我大還弓著已彎曲的脊背,借著微弱的煤油燈,一心忙碌著他手里的銀活直至深夜,有好幾次清晨當(dāng)我從熱炕上爬起來時,我大大才吹滅了煤油燈。心情好的時候,我大還喜歡一邊做活,一邊有聲有色地哼唱著秦腔,時不時還學(xué)著秦腔的語調(diào),大段大段有模有樣地道白男女的戲說臺詞,我大最喜歡說唱的就是薛仁貴和王寶釧的寒窯相會……五六十年代也是講成分的年代,我家的成分是土地經(jīng)營,且四口之家老的老小的小,在生產(chǎn)隊我們家沒有重勞力,似乎貧下中農(nóng)在養(yǎng)活著我們,所以少年的我總是感覺到在貧下中農(nóng)的眼皮底下討飯吃,自卑的心理也就是從那個時候開始的。</h3><h3> 當(dāng)時各生產(chǎn)隊都有種大麻的任務(wù),深秋初冬是剝麻的季節(jié),生產(chǎn)隊給我家分好多大麻拉回家里剝,剝好了的麻交隊上秤斤給工分。有的大麻不太干,白天在太陽底下曬,晚上就抱回屋里剝。我每天下午放學(xué)后,急急忙忙做完作業(yè),忙完家務(wù)就開始在屋里剝麻了。每晚剝麻的時間也是聽我大講故事的時間,他似乎把自己這一輩子聽到的故事,或者把自己看到的經(jīng)歷到的事情編成故事都講給我聽了,記憶最深的一句話就是,一個大孝子神鬼見了都怯三分。我大的口才極好,所以不管是天上的神仙地下的鬼域,還是人間的邪惡之徒善良之輩,從他嘴里娓娓道來的故事,總是那么的動聽,那么的神奇,回回我都聽的入了迷。我大講的故事雖然內(nèi)容不同,但結(jié)果大都一樣。那就是善有善報惡有惡報,吃虧是福耍奸是禍,前人修行后人得積,害人如害己等等。我大給我講的故事我都一一記在心里,其中孝子‘丁郎刻母’的故事,我還講給我的孫子聽了呢。</h3><h3> 解放初期的金積是一個很有歷史名望,并且還是四面城墻圍起來的小商城,城里做買賣的人很多,在當(dāng)時來說很是繁華熱鬧。公私合營的時候,沒有田產(chǎn)的商人都變成了有城市戶口的城里人,擁有了購糧本本買煤本本和副食雜證一類的供應(yīng)。我家對門的李姨爹就是這種情況,一個人在商店上班,養(yǎng)活一家子人,不受任何人的白眼。年長我七歲的哥哥有一次在我媽跟前埋怨說,大大哪個時候手藝耍的好好的,又買的啥田嘛。言下之意,我家要是沒有田地,也就理所應(yīng)當(dāng)?shù)爻蔀槌抢锶肆?。通過我媽的解釋,我才明白我大當(dāng)初置辦田產(chǎn)時的良苦用心。解放前夕,我不滿一歲我哥也就七八歲,而我父親已經(jīng)是五十五六歲的人了。我大是個手藝人,靠耍手藝養(yǎng)活一家人,離開了我大,我們母子三人誰是個耍手藝的。我大幸幸苦苦置辦了七畝田地也就是防備他一旦離世,我媽領(lǐng)著哥哥和我就能靠這些田地置布的過日子了。</h3><h3> 想想我大二十多歲挑著個鋪蓋卷,孤立無援的一個人跑到金積,苦掙苦熬艱辛地挑著家庭的重擔(dān),一次次一步步與他不幸的婚姻,多舛坎坷的命運抗掙著,極其頑強地向前</h3> <h3>奔跑著……我的心里總是酸酸的。我大晚年也跟我說過,民國十八年鬧饑荒,到處都是逃荒要飯的,連樹皮都剝光了,餓死了一片人。他還說,人到啥時候都要隨著社會走,現(xiàn)在的社會好得很,光是禁止了大煙就是積功德的大好事。年輕的時候我也抽過大煙,為了戒煙,我從每天抽三次,改為抽兩次,再改為抽一次。再后來就是三十年煙酒不動 。??!我的大大,真不愧是一個頂天立地的男子漢 ,我為有這樣一位生我養(yǎng)我的大大而感到幸運。</h3><h3> 我大到老年最愛自言自語說的一句話就是,‘啥是福,平安就是?!K运o自己七十一歲才得的大孫子起名‘平安’。我大經(jīng)常還語重心長地對我說,啥時候都不要忘了你媽,你媽的恩情大的很。一輩子的辛勤勞作,煉就成我大的一副好身板,我大高高的個頭,不胖不瘦的身材,由于常年伏案做銀活背有點駝,雖然駝著背,但仍然是一個高個男人。我大一輩子沒吃過藥沒打過針,偶爾感冒了,請人來給胳膊的血管上扎上一針放點血,然后喝點酸辣湯,捂被睡一覺出點汗,就啥事也沒有了。我大在世八十二年可以說是無疾而終。不是有這么一句話嗎,不愿好生但愿好死。到了一定歲數(shù)無疾而終可不是每一個人都能享受到的機遇呀!我感到很欣慰很慶幸的一點也就是我大的無疾而終,沒有受到病痛的煎熬折磨。但同時讓我感到非常自責(zé)和內(nèi)疚的是,作為女兒我沒有很好的照顧我大的晚年生活,總以為有我哥嫂照顧,粗茶淡飯能吃飽,屋小衣舊能御寒,孫子女一堆繞膝轉(zhuǎn),認為這就是父母親天倫之樂的享受。在我的思想意識里,鍋里有了碗里也就有了。所以金積的‘家’在我的頭腦中是根深蒂固的,我盡力地關(guān)照著金積家里的這口大鍋。而沒有考慮到作為女兒,我自己應(yīng)該對父母盡那些孝心。只是依賴于家里我哥嫂對父母的照顧,忽略了父母對自己的期盼和失落。特別是辜負了老父親對我的期盼和失落。自從父母去世后,我幡然醒悟后悔莫及,常常懊悔的不能自己……記得我父去世后的某一年開春,我騎車回金積,金積東大橋北邊有一人家,院子里站著一老者,個頭胖瘦形態(tài)極像我的父親,我站在路上淚流滿面看了很久……記得小時候因心疼父親,害怕我大在走山的路上碰見狼而偷偷哭泣的年幼的心,因離開了父母的懷抱和依戀而變得疏遠了,不知道心疼父母了。寫到此處悔恨內(nèi)疚的淚水又一次的潸潸而落……背負著被內(nèi)疚吞噬的心靈過日子,心情也常常被苦澀纏繞著難受著。記得我媽說過,老人總要給兒女留點念想,在我看來念想就是無法彌補的遺憾,遺憾越多念想越揪心。多少年來,我給父親留下的遺憾和失落就像一把剜割心口的利刃,時不時剜割的我心疼流血……我相信我大的在天之靈早已原諒了我,但我就是不能原諒我自己,等我有朝一日見到我大的那一天,第一句話肯定還是‘大大,我想你’…… 女兒存存,學(xué)名何金霞初稿2016年2月2日,修改2019年5月11日</h3>