<h3> 自從父親去世的那年起，我就決定要為父親寫一篇祭文。并且發(fā)誓要寫成像清代文學(xué)家袁枚的《祭妹文》或者像明代學(xué)者歸有光的《項(xiàng)脊軒志》那樣的名文?？墒?，我想得太簡(jiǎn)單了，十多年來(lái)，我?guī)状翁峁P竟然久久難以成文，原因在于只要我一提起筆來(lái)，還沒(méi)有寫幾句，就涕淚交加，心如刀絞，難以成文！最后文章沒(méi)有寫成，倒是糟蹋了一大堆的抽紙?jiān)诘亍状芜@樣，我明白了：十多年來(lái)，父親的去世所帶給我的傷痛，就像一種慢性病一樣已經(jīng)深入我的骨髓，難以去除。這么多年來(lái)，好不容易傷口慢慢愈合，而回憶痛苦的往事，無(wú)異于把剛剛愈合的傷口重新撕裂開(kāi)，這是一件多么殘忍的事情！因此我傷心不已，痛苦不已。我突然想起來(lái)小學(xué)四年級(jí)時(shí)學(xué)過(guò)的李大釗烈士的女兒李星華寫的紀(jì)念父親的文章――《十六年前的回憶》，我忽然有一點(diǎn)明白她為什么要在十六年后才寫這篇文章，可能有當(dāng)時(shí)白色恐怖的時(shí)代原因，但是有一點(diǎn)我可以確信，她跟我一樣，雖然一直在心底懷念著自己的父親，但一直沒(méi)寫出來(lái)，肯定是她心底不愿再回到父親遇難的那一年那一天，那個(gè)永遠(yuǎn)叫人心痛的日子！</h3><h3><br></h3><h3> 今天當(dāng)我再找出《祭妹文》和《項(xiàng)脊軒記》這兩篇文章來(lái)看時(shí)，二十六年前父親在課堂上給我們上課的情景歷歷在目。回想起來(lái)，父親上的課中，只有這兩篇文章給我留下了深刻的印象。不同的是，當(dāng)時(shí)在高三的課堂上，只是被這兩篇文章中真摯深沉的感情和作者樸素動(dòng)人的語(yǔ)言以及父親娓娓動(dòng)聽(tīng)的講解所吸引，低頭匆匆地在書上做著筆記。而今天重溫這兩篇文章，卻是為了給父親寫這篇祭文的。而今再看時(shí)，卻是涕淚交加，淚如雨下，心痛不已！才透過(guò)文字深深體會(huì)到了作者痛失至親，陰陽(yáng)相隔的那種肝腸寸斷！我才明白了，袁枚和歸有光哪里是在用筆墨寫文章！他們分明是在以情做紙，以心做筆，以淚做墨，這分明是他們的血淚之作?。?lt;/h3><h3><br></h3><h3> 而我亦如此！可是不寫，又難以完成自己多年來(lái)的心愿，心痛的感覺(jué)真的不想再體會(huì)！</h3><h3><br></h3><h3> 2003年9月1日――我生命中一個(gè)不堪回首，不敢想起，卻又難以忘記的日子，那是父親去世的日子。算起來(lái)到今天，也快要十六年了，可是一想起來(lái)，我還是淚如泉涌。</h3><h3></h3> <h3> 我還記得父親發(fā)病的那一天，吃的最后一頓飯是一頓八寶米粥，那是農(nóng)歷初七日母親生日時(shí)我和母親孩子們?nèi)ヅd平逛縣時(shí)買的。時(shí)隔一星期左右的那一天早上，父親端著碗吃飯時(shí)，哥哥的那些孩子們，我的小侄子侄女們，七八歲五六歲的樣子吧，一見(jiàn)到爺爺吃飯，又像以前那樣了圍著他又要吃。這些個(gè)小孩子，真讓人沒(méi)辦法，只要看到大人吃飯，他們就要吃，雖然他們?cè)谧约杭叶汲粤说强吹絼e人吃，他們還是要吃，好像別人的飯比他家的香似的。害得我和母親每次都要多做些飯，否則我們就吃不飽。那兩個(gè)孩子圍著父親的碗，父親就又給他們喂飯吃，我想那天早上他應(yīng)該又像往常一樣沒(méi)有吃飽吧！</h3><h3><br></h3><h3> 父親吃完飯后就去大哥地里鋤草，那時(shí)候天氣已經(jīng)很熱了，中午時(shí)陽(yáng)光很強(qiáng)烈的時(shí)候，父親回來(lái)了。他一回來(lái)就說(shuō)頭有點(diǎn)暈，說(shuō)他回來(lái)時(shí)在村口見(jiàn)到了他以前的一個(gè)學(xué)生，說(shuō)了一會(huì)話，他感覺(jué)不對(duì)勁，就趕緊回來(lái)了。一會(huì)兒，就聽(tīng)見(jiàn)他大聲在房間里喊哥哥，我們過(guò)去一看，他說(shuō)他右邊身子突然不能動(dòng)了，說(shuō)著嘴里也含糊不清起來(lái)，舌頭好像不太利索。我們馬上明白他曾經(jīng)得的高血壓病犯了，我們一邊幫他按摩右邊的腿和胳膊，一邊決定送他去醫(yī)院。他卻還含糊不清地說(shuō)著：“不要去醫(yī)院，不要去醫(yī)院，醫(yī)院太花錢了。”我們當(dāng)然不能聽(tīng)他的。當(dāng)救護(hù)車響著那尖銳嚇人的聲音趕來(lái)時(shí)，我們送他去了縣醫(yī)院，在車上他仍然喃喃地含糊不清地說(shuō)著不要去醫(yī)院。我們一邊哄著他說(shuō)不去醫(yī)院，一邊心里暗暗祈禱但愿一切平安。誰(shuí)知到了醫(yī)院，醫(yī)生檢查了病情，說(shuō)出血量有點(diǎn)大，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，怕做不了，建議我們送到咸陽(yáng)的大醫(yī)院去看。就這樣，父親又轉(zhuǎn)院到咸陽(yáng)的大醫(yī)院，做手術(shù)的那天晚上，我們姊妹幾個(gè)人一直在醫(yī)院的走廊里徘徊，難以入眠。在漫漫長(zhǎng)夜里等待著不可預(yù)知，吉兇難測(cè)的未來(lái)！一邊在心里懺悔不已！</h3><h3><br></h3><h3> 父親的高血壓這是第二次發(fā)作了，前年的時(shí)候，一向身體很強(qiáng)壯的父親因?yàn)殚L(zhǎng)期勞累過(guò)度，積勞成疾，得了高血壓，所幸第一次出血量少，在縣醫(yī)院治療了半個(gè)月，康復(fù)出院，沒(méi)有留下什么后遺癥。但是這種病是不能根除的，要注意保養(yǎng)休息，還要時(shí)常吃藥，聽(tīng)父親說(shuō)他常常感覺(jué)右邊身體麻木，很不舒服。醫(yī)生說(shuō)過(guò)了一年如果不復(fù)發(fā)，就好了?，F(xiàn)在是過(guò)了一年多，可是他又不注意休息，去地里勞動(dòng)……才導(dǎo)致了病情的發(fā)作！也怪我們對(duì)他不夠關(guān)心，父母親在我們的心里，一直都是永遠(yuǎn)那么不可能倒下的人，永遠(yuǎn)不可能生病的人。誰(shuí)知道……我們?cè)谛睦锲砬笊咸?，讓父親平安度過(guò)這一劫！幸好手術(shù)做的還算成功，可是松了一口氣的我們很快就發(fā)現(xiàn)，手術(shù)的成功并不能代表安然無(wú)恙。接下來(lái)的父親因?yàn)樽鲩_(kāi)顱手術(shù)剃光了頭發(fā)，而且切破了氣管，不能吃不能喝又不能說(shuō)話，雖然他有知覺(jué)，但卻不能和我們交流，看著他在病床上受罪的樣子，我們真是心如刀絞！最后因?yàn)槟X子里的瘀血不能吸收掉，醫(yī)生說(shuō)回天無(wú)力，讓我們準(zhǔn)備后事，父親終于在九月一日那日離開(kāi)了我們！從發(fā)病到去世僅僅只有二十多天的時(shí)間，我以為永遠(yuǎn)堅(jiān)強(qiáng)健康的父親竟然突然地永遠(yuǎn)離我們而去！</h3><h3><br></h3><h3> 而父親去世帶給我的傷痛也從此根植于我的身體里，久久難以治愈！那幾年，我的心脆弱到不能看見(jiàn)家里剩下的那些八寶米，看見(jiàn)那個(gè)我就想起父親最后吃的那頓飯，我就感覺(jué)我的心碎成了千萬(wàn)片！</h3><h3><br></h3><h3> 此后和父親的幾次相見(jiàn)，都是在夢(mèng)里，而且常常是在父親工作了二十八年的那所學(xué)校――我的母校史德中學(xué)。我知道他的魂魄一定在那個(gè)地方！因?yàn)樗麕缀醢阉囊簧績(jī)A注到他的事業(yè)中去。</h3><h3></h3> <h3> 說(shuō)起來(lái)父親是個(gè)苦命的人。聽(tīng)母親說(shuō)，父親小時(shí)候，由于祖父在外經(jīng)商，生意還行，所以家里雇了好些打工干活的人，父親的童年經(jīng)常在祖父的店鋪里吃花生?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，家里三間大的雕梁畫棟的四合院剛蓋起來(lái)的時(shí)候，正是解放的時(shí)候，祖父怕被劃成地主成分，只好派人用泥糊了那四合院。不久后祖母因病才僅僅五十歲就去世了，當(dāng)時(shí)的父親正在咸陽(yáng)周陵中學(xué)上高三，因?yàn)榧彝ネ辉庾児?，只好放棄考大學(xué)的理想輟學(xué)回家，在祖父的勸說(shuō)下，十八歲的父親才無(wú)奈很不情愿地去了學(xué)校當(dāng)了一名教師。聽(tīng)大姑媽生前說(shuō)過(guò)，此后父親性情大變，從此沉默寡言。很少見(jiàn)到他笑。我能體會(huì)父親的心情――一朵馬上要開(kāi)放的花朵，卻突遭霜打，美好的未來(lái)（考上大學(xué)）突然夭折，親人的過(guò)早離世，還有比這更沉重的打擊嗎？</h3><h3><br></h3><h3> 此后在六零年――那個(gè)令老人們提起來(lái)就為之色變的年代。父親生前給我講過(guò)，說(shuō)他以前在一所學(xué)校教書時(shí)，由于饑餓沒(méi)糧食吃，他們睡覺(jué)前只能喝水填飽肚子，半夜餓醒了睡不著，起來(lái)轉(zhuǎn)圈圈。要是碰到下雨天，就趕緊躺著睡覺(jué)，這樣肚子就不會(huì)那么餓得快。母親也經(jīng)常和我說(shuō)起他們那個(gè)時(shí)候，總是用蘿卜秧子拌著麥麩做成窩窩頭吃，我想著那就難吃，那不是喂家里的豬吃的東西嗎？人怎么可以吃下去呢？母親說(shuō)就那個(gè)也沒(méi)有多的，父親當(dāng)年在咸陽(yáng)上學(xué)期間，每次回家來(lái)拿的干糧就是那個(gè)。關(guān)于在咸陽(yáng)上學(xué)，父親在世時(shí)也給我講過(guò)，說(shuō)那時(shí)候既沒(méi)有自行車，也沒(méi)有公交車，他從家里吃過(guò)早飯就開(kāi)始步行去咸陽(yáng)，一直走到天黑才能到學(xué)校。聽(tīng)得我難以想象，難以置信，沒(méi)生活在那個(gè)年代的人是無(wú)論如何都不能體會(huì)到他們那輩人究竟是怎么活過(guò)來(lái)的！所以說(shuō)父親是苦日子熬過(guò)來(lái)的人！</h3><h3><br></h3><h3> 我感覺(jué)父親一輩子幾乎都是在凄風(fēng)苦雨中渡過(guò)的，沒(méi)有過(guò)過(guò)幾天開(kāi)心的日子。</h3> <h3> 首先父親所在的大家庭多災(zāi)多難，祖父祖母早逝，家道中落，之后二姑和三姑又嫁得不好，家境貧困，父親母親在兄弟姐妹中最為仁厚善良，常常接濟(jì)兩個(gè)姑姑。并免不了為他的倆個(gè)妹妹憂心如焚。而我們一家四個(gè)孩子，養(yǎng)活一大家子已經(jīng)不易，我最慚愧的是我們姐弟四人，沒(méi)有一個(gè)考上大學(xué)，能給父親爭(zhēng)一口氣，這對(duì)于一個(gè)培育了無(wú)數(shù)大學(xué)生的教師來(lái)說(shuō)是心底永遠(yuǎn)的說(shuō)不出的痛！</h3><h3><br></h3><h3> 父親一生正如《三字經(jīng)》里所說(shuō)的那樣――孝于親，友于弟。也許由于父母去世的早，兄弟姐妹們之間關(guān)系顯得特別好。父親在弟兄姐妹中排行老三，前面有我大姑和我大伯，在我的記憶里，父親對(duì)他的哥哥姐姐十分的尊敬和愛(ài)戴。真的是“長(zhǎng)兄如父，長(zhǎng)姐如母”，當(dāng)然大伯和大姑也很愛(ài)他們這個(gè)聽(tīng)話的弟弟。而父親對(duì)于他的弟弟妹妹們――我的二姑小姑和叔父，也是關(guān)愛(ài)有加。親戚家誰(shuí)家有困難，父母總是竭盡全力，所以親戚們都知道父母親是一對(duì)好人。因?yàn)榇蟛臀沂甯傅钠舛疾缓?，說(shuō)話有些沖，而父親也許是先生的緣故，脾氣溫和，甚至還有點(diǎn)女人的多愁善感，所以大伯和叔父家的幾個(gè)堂哥們有什么事都不大愿意和自己脾氣不好的父親說(shuō)，都愿意來(lái)我家和我父親說(shuō)心里話。所以父親在世時(shí)，幾個(gè)堂哥是我家的常客。而父親也對(duì)他們像對(duì)我們一樣，把他們當(dāng)做自己親生的孩子，所以他們和父親的感情比和自己的親生父親感情還要深。</h3><h3><br></h3><h3> 父親一生從十八歲參加工作起，輾轉(zhuǎn)于我們史德周圍的許多學(xué)校，從教四十多年，育得桃李滿天下。父親為人忠厚老實(shí)，勤懇努力，從年輕時(shí)一直到退休，都是學(xué)校的先進(jìn)模范教師，多次參加縣市級(jí)的模范表彰大會(huì)。他幾乎一直都帶語(yǔ)文課，他的語(yǔ)文課和他的德高望重的人品在我們史德鎮(zhèn)有口皆碑，提起他來(lái)，人們都是用那種贊賞尊敬的語(yǔ)氣。父親用他辛勤的勞動(dòng)和他那高尚的品德贏得了許多學(xué)生的愛(ài)戴，他是許多學(xué)生心中的恩師。我記得我小時(shí)候，過(guò)年時(shí)家里常有他考上大學(xué)的學(xué)生來(lái)家里看他。他的一位學(xué)生曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)，父親那時(shí)候知道他家里窮，缺少吃的，就經(jīng)常悄悄把其他學(xué)生掛在父親房子的干糧偷偷給他吃（聽(tīng)說(shuō)是宿舍里有老鼠所以才把干糧放老師房子的），父親悄悄接濟(jì)了他，還很注意保護(hù)他的自尊心，對(duì)其他學(xué)生說(shuō)，趕緊把你們的干糧拿走，我房子里也有老鼠了。這個(gè)秘密只有他和我父親知道。</h3> <p> 我最痛心的是，父親一生多是在苦難中度過(guò)的。他一生不抽煙不喝酒不打牌，總是節(jié)衣縮食，為了養(yǎng)活我們四個(gè)他舍不得吃舍不得穿，還經(jīng)常要拿錢去接濟(jì)兩個(gè)姑姑。他愛(ài)他的兄弟姐妹們，愛(ài)他的孩子孫子們，愛(ài)他的學(xué)生們，他一生為他的親人，為他的學(xué)生們嘔心瀝血，奉獻(xiàn)了一切，他心里都是別人，唯獨(dú)沒(méi)有過(guò)他自己――否則的話他也不可能這么積勞成疾，這么早就去世！</p><p><br></p><p> 父親一生寡言少語(yǔ)，可是他用他的短暫的一生給我們子孫后代樹立了一個(gè)偉大的父親，一個(gè)偉大的老師的光輝形象。父親是平凡的，他又是偉大的。他故去后，叔父給他寫的挽聯(lián)里有一句是“桃李不言，下自成蹊?！蔽矣X(jué)得用司馬遷的這句話來(lái)評(píng)價(jià)父親，是再合適不過(guò)了。</p><p><br></p><p> 我原來(lái)以為你會(huì)永遠(yuǎn)是那樣堅(jiān)強(qiáng)，生活的苦難不會(huì)打倒你；我原來(lái)以為你永遠(yuǎn)是那么健康，病魔怎么會(huì)帶走你；我原來(lái)以為你會(huì)永遠(yuǎn)是我們的一片天，為我們遮擋生活的風(fēng)雨；我原來(lái)以為你會(huì)永遠(yuǎn)陪在我們身邊，卻沒(méi)有想到有一天你會(huì)永遠(yuǎn)離我們而去！</p><p><br></p><p> 從此我失去了一個(gè)世上最疼我的人；從此我失去了一個(gè)可以依靠的肩膀；從此我失去了一個(gè)可以撒嬌的懷抱；從此我失去了一把可以給我遮擋風(fēng)雨的傘；從此我的世界開(kāi)始坍塌……</p><p><br></p><p> 早知道你會(huì)這么早離我們而去，我一定不那么任性地頂撞你；早知道你會(huì)那么早離我們而去，我一定會(huì)竭我所能，好好孝敬你，讓你過(guò)幾天高興的日子；早知道你會(huì)這么早離我們而去，我一定要親手好好做幾頓飯，讓你吃個(gè)夠，因?yàn)槲页赃^(guò)多少頓你做的飯??！可是今生今世我竟然再?zèng)]有機(jī)會(huì)給你做一頓飯了！我能做的只是懷著深深地內(nèi)疚和悔恨每逢清明或你的忌日，在你的墳頭焚一柱清香，燒數(shù)張不知你是否能收到的冥幣！</p><p><br></p><p> 可憐你，受苦一生，命運(yùn)多舛，生不逢時(shí)?？蓱z你，寂寂荒郊，煢煢孤墳，一抔黃土，一世英名，一縷忠魂，北風(fēng)為之嗚咽，愁云暗自垂淚，草木為之含悲！</p><p><br></p><p> 今天你的兒女孫子們都過(guò)上了好日子，母親身體安康，我們把沒(méi)有來(lái)得及報(bào)答你的孝心都報(bào)答在母親身上。你的孫女考上了大學(xué)，并且和你的外孫女，都已經(jīng)給你添了幾個(gè)曾孫子曾孫女了。你一生從事教育事業(yè)，付出與工資相差甚遠(yuǎn)，這幾年來(lái)，國(guó)家不斷加大對(duì)教育的投資，不斷提高著教師的地位和收入，教師已成為了令人羨慕的職業(yè)，你泉下有知，也當(dāng)含笑瞑目！</p><p><br></p><p> 我只是遺憾我只是痛惜，今生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)來(lái)報(bào)答你的恩情，彌補(bǔ)我的過(guò)失。 如果有來(lái)生，我愿變成你的牛馬，來(lái)彌補(bǔ)我今生沒(méi)有來(lái)得及報(bào)答你的恩情！</p><p><br></p><p> 我記得蒲松齡的《聊齋志異》里有個(gè)故事里的主人公去世了，可是過(guò)了幾年后，有人說(shuō)在別的地方又見(jiàn)到了這個(gè)人。我一直傻傻地認(rèn)為這并不是一個(gè)神話，我一直幻想著有一天在世界的某個(gè)角落我也許突然就見(jiàn)到了一個(gè)和父親長(zhǎng)得一模一樣的人！我總是這樣憧憬著！</p><p> </p> <h3> 點(diǎn)擊鏈接收看更多的美文</h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/2eb8epef?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>看門老頭朱師</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/1tuacm05?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>懷念我的母校史德中學(xué)</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/2c69ygdw?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>農(nóng)村教育發(fā)展之出路何在</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/2h4xnc0k?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>母親老了</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/1bf16dcg?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>哦，梨瓜！ </a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/2l6obi24?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>我的2019年度生活總結(jié)</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/2l3w1h6f?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://m.kamkm888.com/1v3qdedw?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>托尓斯泰沒(méi)有想到的錯(cuò)誤 ――質(zhì)疑列夫·托爾斯泰《窮人》一文中的</a><br></h3>