<p class="ql-block">紀(jì)實(shí)《刀刻般的記憶》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一身塵土面無(wú)光，兩手粗糙心帶傷。</p><p class="ql-block">腳下趟開不平路，擔(dān)山挑?？嗨釃L。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二十世紀(jì)八十年代，是一個(gè)偉大的年代</p><p class="ql-block">那是一個(gè)告別物資短缺的年代</p><p class="ql-block">那是一個(gè)告別知識(shí)短缺的年代</p><p class="ql-block">那是一個(gè)告別精神短缺的年代</p><p class="ql-block">那是一個(gè)告別思想短缺的年代</p><p class="ql-block">作為農(nóng)民，那是一個(gè)分田到戶可以單干的年代。</p><p class="ql-block">當(dāng)年運(yùn)漕公社劃分為西邊的?？诤蜄|邊的黃墩兩個(gè)公社，黃墩公社的東邊有個(gè)慶豐大隊(duì)。慶豐大隊(duì)有個(gè)"小?？?quot;生產(chǎn)隊(duì)。小?？谏a(chǎn)隊(duì)有個(gè)潘志遠(yuǎn)農(nóng)戶。</p><p class="ql-block">潘志遠(yuǎn)原是和縣大潘村人，瘦削的身材，黝黑的皮膚，厚厚的嘴唇，一雙小眼睛，笑的時(shí)候露出被香煙熏黑了的牙齒。</p><p class="ql-block">因?yàn)榧揖池毢?娶了個(gè)蘇北來(lái)安徽討飯的女人，為他生了二女一男。</p><p class="ql-block">大潘村人多地少,夫妻倆拚死拚活地干活也難以維持生活。</p><p class="ql-block">聽說(shuō)黃墩公社慶豐大隊(duì)一帶有很多荒田，政府有優(yōu)惠政策:新開墾的田地，頭三年不收租稅，並給予無(wú)息農(nóng)貸。于是吸引了頭十貧困戶前來(lái)開荒，組成了"小?？谏a(chǎn)隊(duì)"。</p><p class="ql-block">潘志遠(yuǎn)在一家人命運(yùn)兩難境地的交叉口，選擇了到小?？诼鋺?。</p><p class="ql-block">他搭起三間草棚住了下來(lái),用勤勞的雙手開墾了十幾畝荒田。</p><p class="ql-block">這些荒田都是"三年困難時(shí)期“外逃戶拋棄下來(lái)的，生滿雜草，盤根錯(cuò)節(jié)，結(jié)成板塊，大牯牛也犁不動(dòng)，必須用磨得鋒快的大鐵鍬在板塊上一鍬鍬剖成條狀，再用耕牛艱難地犁翻過(guò)來(lái)，注滿水漚了整個(gè)夏季，二次翻犁后才能栽秧，所吃的苦是別人難以想象的，每個(gè)人都累得如黑瘦的猴子。</p><p class="ql-block">潘志遠(yuǎn)孩子多,獨(dú)自養(yǎng)了一條牛，除耕犂自家的田地外，還幫別人家代耕,收取代耕費(fèi)，因此他幾乎天天跟在牛屁股后面，頂著烈日或迎著風(fēng)雨，趟著渾漿水,拖著沉重的犁鏵來(lái)來(lái)回回，一天到晚</p><p class="ql-block">像推磨的老驢，終日頭上戴著眼罩，在磨道里一圈一圈地走，一天一天過(guò)著受騙的日子，并不知道這日子是重復(fù)的，這道路是循環(huán)的，走著他一生的普世道路，還以為前途有希望。將一生奉獻(xiàn)給了土地，奉獻(xiàn)給了兒女。</p><p class="ql-block">有些事，會(huì)隨風(fēng)而逝，淡忘得連一點(diǎn)影子都沒有，有些事，卻刀刻般刻在了我的記憶里。</p><p class="ql-block">我全家下放到農(nóng)村，在農(nóng)村生活了五十多年，切身感受到，大多數(shù)農(nóng)民是老實(shí)巴交，誠(chéng)信善良的，他們耿直，熱情，好客，樸素，實(shí)心實(shí)意，從不藏奸?；?。</p><p class="ql-block">我忘不了潘志遠(yuǎn)這一家人，忘不了這一家人悲慘的遭遇。</p><p class="ql-block">他和我一樣滴酒不粘，患有慢性支氣管炎還抽煙特別厲害。他來(lái)我這里看病時(shí)，我總告戒他不要抽煙，他笑說(shuō):"你看我，既然不能喝酒，再不抽煙，活著有什么意思？抽煙是為了解悶，為了消乏啊！"</p><p class="ql-block">八三年分田到戶時(shí)，我家分了八畝多田，只要我請(qǐng)他耕地，是隨請(qǐng)隨到,從不要代耕費(fèi)的。我也不望他呆,總是大魚大肉招待他.他喜歡吃大肥肉,二春就燒一鍋紅燒肉盡他吃,臨了送給他一條煙,當(dāng)然不是什么特好的香煙。他來(lái)看病，我也從不收費(fèi)的。</p><p class="ql-block">農(nóng)村風(fēng)氣不怎么好.有的男女野情盡在默默不言的互助勞動(dòng)中積累，孕育，成熟 ，包括我自己也有這樣的經(jīng)歷。</p><p class="ql-block">村里經(jīng)常吵架,大多為男女偷情之事，都是些生活作風(fēng)小事。</p><p class="ql-block">但是，這件事是天理不容的！</p><p class="ql-block">有一天，潘志遠(yuǎn)老夫妻倆帶大女兒來(lái)看病,那姑娘十八九歲了,肚子挺得很大.我第一眼看到,懷疑她是肝腹水.我讓他平躺在病床上,用手按按,用聽筒聽聽,不由得抱怨這老夫妻倆:”你姑娘快要產(chǎn)生了,難道你倆一點(diǎn)也不知道?”</p><p class="ql-block">志遠(yuǎn)老伴說(shuō):”張醫(yī)生!你不要瞎說(shuō),我家姑娘還沒有婆家!”</p><p class="ql-block">我叫他們抓緊時(shí)間去醫(yī)院產(chǎn)生.幾天后,傳來(lái)消息,那姑娘生了個(gè)男嬰,偷偷給人抱養(yǎng)了。</p><p class="ql-block"> 過(guò)了幾個(gè)月,志遠(yuǎn)老夫妻帶二姑娘來(lái)看病.我一檢查,又是懷孕了。</p><p class="ql-block">我真有點(diǎn)火了，沖他倆道：”難道你倆是死人不成?!大姑娘那樣,怎么這二姑娘又這樣?”</p><p class="ql-block">老夫妻倆滿面愧色，不聲不響帶姑娘走了。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)打聽到,有一次，老夫妻帶小兒子出門走親戚幾天,家里就兩個(gè)姑娘,那畜生糟蹋了大姑娘，后來(lái)又糟蹋了二姑娘，事情已經(jīng)明朗了，他卻一直逍遙法外。</p><p class="ql-block">那罪魁是大隊(duì)干部的叔子，大概暗暗給了一筆錢安撫老人心,事情就這樣蓋盒子搖了,民不告,官不究。我雖然心中不平，無(wú)賴當(dāng)事人膽小怕事，“扶不起來(lái)的豬大腸"，別人又怎好出頭。</p><p class="ql-block"> 數(shù)年后,那大姑娘在母親陪同下,來(lái)看前手臂上的“瘡”,我一看,有一棗子大小的結(jié)節(jié),堅(jiān)硬,推之不動(dòng),表面潰瘍.我告訴她們,必須要到大醫(yī)院去做病理切片檢查,不要東看西看花冤枉錢了.我懷疑是皮膚癌。</p><p class="ql-block">她媽還說(shuō):”害這么個(gè)瘡還要到大醫(yī)院呀?張醫(yī)生！你這么大本事還治不好!”</p><p class="ql-block">我推托說(shuō):”你去檢查后再來(lái)看吧?！?lt;/p><p class="ql-block">一年后,聽說(shuō)那姑娘不愿截肢,(可能沒有錢做手術(shù))，只是吃藥，癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移便去世了,丟下個(gè)四歲小男孩。</p><p class="ql-block">我唏噓不已:</p><p class="ql-block">很多時(shí)候我們都是委屈求全地活著，而不能追求自由。</p><p class="ql-block">農(nóng)村平頭老百姓，為了吃一口飯,成年累月機(jī)械地勞作,雖受到種種欺凌和壓迫卻上告無(wú)門,沒有一點(diǎn)尊嚴(yán)地活著和牛馬有何區(qū)別!它們從來(lái)不告訴你到底發(fā)生了什么，只讓你盲目地服從，莫名地恐懼，稀里糊涂地活著，不明不白地死去。</p><p class="ql-block">一九九五年開始,家鄉(xiāng)大面積改種棉花,由於經(jīng)驗(yàn)不足，噴撒農(nóng)藥時(shí)防護(hù)措施不當(dāng),而且用的大多是劇毒農(nóng)藥,一段時(shí)間,造成了許多棉農(nóng)中毒,一批批人往我家抬.連我住家的堂屋都躺滿了病人擔(dān)架。</p><p class="ql-block">二春剛好在北京,我忙得昏頭轉(zhuǎn)向，哪有時(shí)間做菜燒飯.一天三餐買大饃充饑.有時(shí)隔壁晏行年剩一碗菜蓋飯遞給我吃。</p><p class="ql-block">發(fā)病高峰段,我七天七夜沒有上床睡覺,日夜值守.實(shí)在睏得受不了,就伏在桌上瞇會(huì)兒。</p><p class="ql-block">搶救用的庫(kù)存藥品斷了貨，請(qǐng)開三輪的代購(gòu)。有一天實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，打電話請(qǐng)來(lái)了運(yùn)漕醫(yī)院的呂震醫(yī)生忙了一天。</p><p class="ql-block">到二春從北京回來(lái)時(shí)我痩成皮包骨。她就天天燒好菜好湯給我補(bǔ)身子，好似女人坐月子一樣。</p><p class="ql-block">有一天，潘志遠(yuǎn)農(nóng)藥中毒被抬了來(lái)，只見他大汗淋漓，昏迷抽搐，大小便都失禁了。我整個(gè)家里都被弄得污穢不堪，惡臭薰天。我真為他感到深深地悲哀。這種危重病情，我完全可以推走不擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，但是，考慮到他家庭困難，我不忍心。</p><p class="ql-block">通過(guò)一天一夜的搶救，挽救了他的一條命。</p><p class="ql-block">我說(shuō):"勞累也還罷了，不應(yīng)該用生命開玩笑。"</p><p class="ql-block">他苦笑道:"你不打農(nóng)藥，這十幾畝田就顆粒無(wú)收，你說(shuō)怎么辦？我的命本來(lái)就不值錢??！"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不幸的是，他唯一的兒子因腦膜炎無(wú)錢及時(shí)治療，耽誤了，留下了后遺癥。這孩子模樣讓人好笑，他一咧嘴，一汪涎水就從嘴角流下來(lái)，他的笑容就如被凍僵人的臉上表情，牙齒都露出來(lái)了，不見一點(diǎn)漾動(dòng)的光彩。但是他很有力氣，能干呆板的指定的活計(jì)，人們給他起了外號(hào)叫小鉆子。</p><p class="ql-block">這樣的人，哪里能娶到好媳婦。為了傳宗接代，沒辦法只好娶了個(gè)曾經(jīng)有神經(jīng)病史的姑娘做媳婦，居然為他添了個(gè)白胖胖的孫子。</p><p class="ql-block">好景不長(zhǎng)，媳婦的病犯了，老潘曾帶她到大醫(yī)院去看過(guò)幾次，花光了家里的積蓄還背了債。精神分裂病在短時(shí)間是治不好的，長(zhǎng)期住院治療也不見得能根治，老潘只好放棄治療。</p><p class="ql-block">這個(gè)媳婦的病情越來(lái)越嚴(yán)重，她開始脫衣服，一絲不掛地在外面跑，捉回來(lái)強(qiáng)行給她穿上衣服，她還是這樣。家里人實(shí)在沒有辦法，只好將她關(guān)在鐵柵欄里，不讓她出來(lái)，一日三餐送吃送喝。</p><p class="ql-block">這樣過(guò)了兩年，她不能走路了，只有爬，全身變白，像“白毛女"，不，像一條白狗。</p><p class="ql-block">我們雖說(shuō)是朋友，但是，我沒有那技術(shù)，我個(gè)人的力量是無(wú)法根本解決他家的問(wèn)題的。二春不時(shí)去看望，送點(diǎn)舊衣被和食品，回來(lái)總是流著淚向我述說(shuō)那慘狀，我也半天惻然。</p><p class="ql-block">你可以想像，她還能活多久嗎？</p><p class="ql-block">到后來(lái),老潘的哮喘病越來(lái)越嚴(yán)重,失去了勞動(dòng)能力。最終他全家還是拋棄了他千辛萬(wàn)苦開墾出來(lái)的荒田，搬回了大潘村，到現(xiàn)在我也不知道老潘是死是活。</p><p class="ql-block">潘志遠(yuǎn)一生代表著中國(guó)善良普通農(nóng)民的一生, 沒有好好吃過(guò)，好好玩過(guò),好好享受過(guò)，甚至都沒有出過(guò)遠(yuǎn)門。</p><p class="ql-block">一羨蜉蝣，朝生暮死?！ ?lt;/p><p class="ql-block">二羨凡侶，攜手白頭?！ ?lt;/p><p class="ql-block">三羨草木，無(wú)心無(wú)苦。</p><p class="ql-block">四羨飛鳥，歸去自如。</p><p class="ql-block">歷史的車輪滾滾向前，從來(lái)不會(huì)等待任何人。你不改變，總有人逼你改變！</p><p class="ql-block">艱難中要堅(jiān)強(qiáng)！活著，都想要面子;活著都想要尊嚴(yán)；而活著，就會(huì)面對(duì)各種各樣的艱難，各種各樣的困頓，各種各樣的難題。在這些艱難面前，人生的考驗(yàn)也是十分嚴(yán)峻，十分讓人倍感壓力的。 </p><p class="ql-block">對(duì)于沒有能力的人，不會(huì)去追求太高的標(biāo)準(zhǔn)，或許就沒有艱難;對(duì)于有絕對(duì)實(shí)力的人，必須競(jìng)爭(zhēng)，生活才有樂(lè)趣。</p><p class="ql-block"> 若愚2020年2月于燕郊</p>