<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">文/云卷云舒</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">講述人/不倒翁（逝者女兒）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">前言：之前，給您買(mǎi)的新皮鞋——還安靜地躺在鞋柜里，如今卻派不上用場(chǎng)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span>再有幾天就要過(guò)父親節(jié)了，今年的父親節(jié)將是第一個(gè)沒(méi)有父親的父親節(jié)。</span></p> <p class="ql-block">我急匆匆地趕往醫(yī)院，伯父從醫(yī)院過(guò)道的座位上站起來(lái)：“靜雯，你爸走了……”</p><p class="ql-block">我怔怔地站在那里，腦子里一片空白……幾個(gè)人圍攏過(guò)來(lái)攙扶我，他們以后說(shuō)的話(huà)——我基本上都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。</p><p class="ql-block">那么健壯的一個(gè)人，咋說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢？一連幾天，我都有些恍惚，接受不了這個(gè)既成事實(shí)?？傆X(jué)得生老病死離我很遙遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">爺爺干了半輩子村干部，膝下五子三女，他89歲那年壽終正寢。奶奶如今103歲了，行動(dòng)有些不便，精神依然矍鑠。</p><p class="ql-block">聽(tīng)村里人講，父親走的當(dāng)天下午還打過(guò)麻將，大概打了一圈左右就讓給了別人。父親起身時(shí)說(shuō)：我到老媽?zhuān)棠蹋┠莾喝タ纯础?lt;/p><p class="ql-block">父親去了奶奶的住處給奶奶劈燒柴，燒柴是給奶奶燒炕用的。這些年奶奶一直睡在土炕上，她喜歡熱乎乎的土炕，睡不慣床鋪。</p><p class="ql-block">劈了一會(huì)兒燒柴，父親覺(jué)得身體不適來(lái)到奶奶炕前的杌凳上坐下，還同奶奶打了招呼：“媽?zhuān)≡趺从X(jué)著身體不舒服！”這是父親臨終前說(shuō)的最后一句完整話(huà)語(yǔ)。</p><p class="ql-block">奶奶說(shuō)：“科子，來(lái)，上炕歇會(huì)兒?！?lt;/p><p class="ql-block">父親搖了頭，他向前挪了杌凳，前身趴在了炕沿上。奶奶就同父親嘮叨。</p><p class="ql-block">父親又回應(yīng)了一個(gè)“嗯”字。</p><p class="ql-block">奶奶以為父親睡著了，不再言語(yǔ)。她從炕旮旯里扯了毯子欲幫父親罩上，但這個(gè)動(dòng)作對(duì)于上百歲的老人并不簡(jiǎn)單，她喊了一聲：“科子，披著毯子睡！”</p><p class="ql-block">父親沒(méi)應(yīng)聲。</p><p class="ql-block">“還是那樣，睡得那么沉！”奶奶憐惜地看著父親。</p><p class="ql-block">科子平時(shí)睡覺(jué)都打呼嚕的，今天咋聽(tīng)不到呼嚕聲呢？一種不祥的預(yù)感在奶奶的心底蔓延，她顧不得那么多了，扯起嗓子喊了一聲：“科子——！”</p><p class="ql-block">奶奶一邊喊一邊抖動(dòng)父親的胳膊，父親還是一動(dòng)不動(dòng)。</p><p class="ql-block">奶奶就扯開(kāi)嗓子喊人，那凄慘的喊叫聲驚動(dòng)了鄰居，母親也得到了消息，她氣喘吁吁地趕過(guò)來(lái)掐父親的人中穴。</p><p class="ql-block">救護(hù)車(chē)趕到了，救護(hù)人員給父親打了強(qiáng)心針，將父親轉(zhuǎn)移到急救車(chē)上做心肺復(fù)蘇。</p><p class="ql-block">有人看到——奶奶那張飽經(jīng)風(fēng)霜的面孔挨近窗戶(hù)玻璃焦慮地向外張望。</p> <p class="ql-block">伯父將我引進(jìn)太平間，偌大的太平間里寂靜無(wú)聲，母親無(wú)助地蜷縮在凳子上，身體仿佛矮了一大截。</p><p class="ql-block">母親前面的床位上是父親長(zhǎng)條條的遺體，身上覆蓋著白床單。</p><p class="ql-block">走上前，想安慰母親，卻覺(jué)著所有的語(yǔ)言都蒼白無(wú)力。我抿緊嘴唇壓抑著情緒，眼淚卻肆意流淌下來(lái)——紛紛跌落在潔白的床單上……我遲疑著掀開(kāi)白床單：父親左腳上穿著鞋子，右腳的鞋子不知遺落到了哪兒？他安詳?shù)靥芍?，一雙眼睛半閉半合，我用顫抖的手掌捋合了父親的雙眼，再也控制不住自己的情緒，“哇——”地一聲，大哭了起來(lái)……</p><p class="ql-block">我們將父親的遺體運(yùn)回村里發(fā)喪，進(jìn)家門(mén)時(shí)天色已經(jīng)暗下來(lái)，父親離去的消息不脛而走，來(lái)吊喪的人絡(luò)繹不絕，燒紙堆積成了小山，父親靈前長(zhǎng)香裊裊，院子南角的八印大鍋里正焚燒著紙錢(qián)。</p><p class="ql-block">伯父給奶奶送晚飯，奶奶屋里一反常態(tài)——未開(kāi)燈，屋里寂靜得瘆人。伯父打開(kāi)燈，奶奶一人枯坐在炕中央，她睜開(kāi)眼睛就問(wèn)：“你兄弟咋樣了？！”</p><p class="ql-block">“病情挺重，估計(jì)得留下來(lái)住院……”伯父別過(guò)頭，“媽?zhuān)斐燥?，這些不用您操心的！”</p><p class="ql-block">奶奶如釋重負(fù)：“阿彌陀佛！那就讓他安心住院，好好養(yǎng)病，他還小著呢！”</p><p class="ql-block">伯父叮囑大家，一定要瞞住奶奶，千萬(wàn)別說(shuō)漏了嘴。村人們紛紛議論著，都說(shuō)谷家出孝子，說(shuō)父親臨死前還去看自己的娘；說(shuō)人死之前都是有預(yù)感的，他是放不下自己的老娘??！</p> <p>鄰居們說(shuō)夜里有雨，他們?cè)诜贌堝X(qián)的鍋?lái)斏戏郊芷鹆藘蓧K長(zhǎng)木板子遮雨。</p><p>晚上十點(diǎn)果然下起了雨，這是我有生以來(lái)度過(guò)最憂(yōu)傷的一個(gè)雨夜。</p><p>我壓抑著自己不哭出聲響，眼淚卻在臉上任性流淌。</p><p>父親的音影笑貌漸次在我的腦海里浮現(xiàn)：打我記事起——上學(xué)——參加工作——結(jié)婚——生孩子……父母與子女間的情感， 世間無(wú)與倫比，血濃于水。</p><p>院子里一片通明，夏雨肆虐著敲打著紗窗，雨水順著屋檐滴落成線(xiàn)，沒(méi)有停的跡象。</p><p>那劈劈啪啪的聲響融進(jìn)夏日無(wú)邊的夜色里，也敲打在我憂(yōu)傷凄涼的心頭上。</p> <p>世界上最柔軟的地方或許是一個(gè)人的心底吧！我在心中默默地譴責(zé)著自己。</p><p>去年中秋節(jié)是在婆婆家過(guò)的，由于疫情的原因，過(guò)年也沒(méi)有回到父母身邊，直到父親去世，才明白再也見(jiàn)不到他了，沒(méi)見(jiàn)到父親的最后一面，那份失落感難以言喻。父親的猝然離去，我才曉得生命有多寶貴；才發(fā)現(xiàn)我們自身有多脆弱，生死仿佛只在一瞬間，似乎連傷心都來(lái)不及，人卻已離去了。生命就像一場(chǎng)電影，到最后總會(huì)結(jié)束，只是這結(jié)尾太突然，就如同急速行駛的車(chē)輛猛然間踩了急剎車(chē)。</p><p>人生是一場(chǎng)盛大的遇見(jiàn)。漫長(zhǎng)的光陰里，有數(shù)不清的面孔漸次融進(jìn)我的生命中，可父親——您是我人生路上的主角啊！咋就說(shuō)走就走了呢？</p> <p>女兒站在我面前，她是想安慰我，卻又不知從何說(shuō)起。</p><p>仰頭看著雨夜的天空，雖然我們共頂著一個(gè)穹蒼，有的地方是晴天，有的地方卻在下雨，有人在盡情地歡笑，有人卻在傷心地哭泣。</p><p>低頭用棍子攪動(dòng)著鍋中的紙錢(qián)，火苗高高低低、忽明忽暗。愛(ài)人從西廂房里拿出幾捆燒紙小跑著穿過(guò)雨簾放到我身旁。他默默地注視著我——那是撫慰的目光，我們相顧無(wú)語(yǔ)。</p><p>伯父臨走時(shí)特意過(guò)來(lái)勸慰我：靜雯，莫要太悲傷了，老話(huà)說(shuō)得有道理——寧肯站著活50，不愿躺著過(guò)百年。人這一輩子多不容易啊！……</p><p>甘羅發(fā)早子牙遲，彭祖顏回壽不齊。范丹貧窮石崇富，八字生來(lái)各有時(shí)。這些道理我都曉得的，可就是壓制不住心中的悲切。父親就這么與我們永別了嗎？在我成長(zhǎng)的每個(gè)階段里都充滿(mǎn)了父親的身影，我總是心安理得的接受著他的付出。父親深深地愛(ài)著自己的孩子，可我這個(gè)孩子卻從來(lái)沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)過(guò)一句——我愛(ài)你爸爸！</p><p>如今這個(gè)賦予我生命的人，這個(gè)在我生命中最溫暖的人卻過(guò)早地離去了，他的生命歷程在陡然間畫(huà)上了句號(hào)。</p> <p>我撐了傘去正屋喝水，茶壺里還殘存著父親午睡后泡過(guò)的綠茶，我不喝茶，可這次卻沒(méi)舍得倒掉它，續(xù)滿(mǎn)一壺水端出來(lái)放到身旁的小凳子上，我靜靜地望著紫砂茶壺發(fā)呆，一股莫名的痛楚在心間無(wú)限蔓延：再也看不見(jiàn)父親默默相送的身影；再也聽(tīng)不見(jiàn)父親爽朗的笑聲；再也看不到您舉起酒杯時(shí)愜意的模樣；再也……</p><p>您一定是帶著萬(wàn)分的眷戀離開(kāi)這個(gè)世界的，去了我們都會(huì)去的那個(gè)地方——天堂。</p><p>父親！您一路走好！??????</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">文/云卷云舒 圖片/大部分取自網(wǎng)絡(luò)</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;"> 寫(xiě)于2020年6月13日</span></p>