張遠相與冬古子 <p class="ql-block">《知青往事》之十</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">前言：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 今年六月，沅陵柳林汊知青場70、73屆的知青放友們，又在一起搞了一次下放五十、四十七周年知青聚會，參加的人只有三十多個。人雖然到得不多，但幾十年的老放友能夠再次聚攏來三十多個人就很不容易了。看著這張集體照放友們一個個蒼老的面容，內心里很有些無奈的悲涼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 歲月如逝水，畢竟東流去。山河依舊在，青絲變白發(fā)。數(shù)十年櫛風沐雨，半世紀人生旅途，總是忘不掉那些青蔥歲月留在心里的快樂和傷痛，忘不掉那些山水溝豁，那些坎坷路途。還忘不掉在那個苦難年月里結下的生死交情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 本來想認真寫一篇文章抒發(fā)一下內心情感，可能真的是老了，總也集中不了注意力。想來想去，就把以前寫的一篇回憶文章拿出來，整理一下，加個前言做成《美篇》送給大家打發(fā)時間，標題也是以前的。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> *****************</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 2003年那次茶場知青大聚會，見到了很多在鄉(xiāng)下同甘共苦的知青戰(zhàn)友，有些是從茶場分開以后從未見過。畢竟是在大山里一起滾過來的，重新見到，感觸頗多。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 到現(xiàn)在又有好多年了，想到過去在一起吃苦受累、嘻笑怒罵、搗蛋作惡的日子，總會有許多往事從頭腦中躍出來，那么真實，那么鮮活，就跟昨天發(fā)生的一樣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 其中有兩個人，從茶場開始到現(xiàn)在數(shù)十年時間一直不能忘記。一個是張遠相，另一個是冬古子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 冬古子在懷化工作，上班的那些年，我跟他經(jīng)常在一起聚聚；但張遠相卻不經(jīng)常見到。雖然這兩個人都跟我玩得好，象親兄弟一樣，但他們倆的性格卻相差巨大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 冬古子性格溫和，待人誠實，不論在茶場做苦工，還是工作了以后做事業(yè)，他都踏實認真。一起下放到茶場的知青當中有十幾個人到鐵路工作，只有冬古子的事業(yè)發(fā)展得好一些。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 張遠相卻性格暴烈，難以與人相處，在茶場除了我和冬古子以外，沒有幾個人真正跟他玩得好的。后來工作了，事業(yè)上也不怎么順利，到中年以后，自己開了臺貨車跑運輸糊生活，日子過得緊巴巴的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我覺得在知青場如果說冬古子不能不說熊妹。冬古子跟熊妹可以說是青梅竹馬，兩個人從小都住在沅陵縣老城的一個院子里，那地方叫“溪子口紅廟河頭”。高中畢業(yè)又一起下放到了柳林汊的知青茶場。下放之后他跟熊妹關系一直很好，還經(jīng)常邀我一起到熊妹房間里玩，讓我去給他當“電燈泡”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 其實我也不想當這個“電燈泡”，只是冬古子這人特實在，似乎不邀個人一起去，就有些膽怯一樣。老實講，冬古子跟熊妹在茶場的時候，關系真的很純潔，現(xiàn)在想起來還讓我好羨慕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 冬古子從茶場招工去鐵路時，茶場一次性去了十幾個人，熊妹也跟冬古子一起招工去了鐵路。那時我已經(jīng)在一個多月以前莫名其妙的去了縣“五·七大學”。他們招工時發(fā)生的一些事，冬古子從未告訴過我，據(jù)說冬古子跟熊妹就是那個時候分手的。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p><span style="font-size: 20px;"> 張遠相的家，住在沅陵老城通河橋大同文巷里的“糜家臺子”，他的父親姓糜，但張遠相卻是姓張。在茶場當知青的那些年，我到張遠相家里玩過好多次，每次都只有張遠相一個人在家，從未見過他的父母和兄弟姐妹，他也從未對我談起過他家的人和事。 </span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 張遠相個子高，很瘦，一雙象狼一樣的眼睛藏在稍稍有些突出的眉骨下面。他性格火爆，喜歡打架。三句話不對頭就會冒火，剛剛下放到茶場的時候，就把一個叫張友軍的農民暴打了一頓。記得當時為這事，他還在茶場全體大會上被批斗了一番。下放兩三年以后，他又與一個叫“周兒”的人打過一次生死架。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 周兒是農民，跟張遠相一樣高，長得精干結實，從小做體力活長大的，力氣也大。張遠相出生在城里，沒做過什么體力活。但周兒手善，張遠相卻出手狠毒，兩個人勢均力敵。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 打架的起因誰也不知道，等大家知道了的時候，他與周兒已經(jīng)打得頭破血流、死去活來，旁邊的人看著都有些心驚肉跳，沒人敢去拉勸。我看到這情況，知道沒個人去拉開一下，非打死一個才會罷手。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 其實我的個子不算高，要拉開他們倆的這場生死之爭難度很大。但我心里有數(shù)，不論張遠相出手如何狠毒，他絕對不會向我下手，最后這場爭斗還是被我拉開了。過后周兒十分感謝地對我說過：</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “老金你是好人，個子不高，膽量不小。那次跟張遠相打架，要不是你拉開了，我會吃他的虧?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 周兒這話說得實在，雖然周兒力氣比張遠相大，但周兒心善，從心里上先輸了。張遠相出手狠毒，打到最后周兒會吃虧的。</span></p><p> </p> <p><span style="font-size: 20px;"> 據(jù)說張遠相跟沅陵城里的那些癩子走得很近，在他們中間也有些名氣，知青場就有一個這樣的人。我親眼看到張遠相當著我的面打過這個人，具體是什么原因我不知道，只看到他們倆說了幾句話，張遠相一巴掌就甩過去打在他的臉上，那個人吭都沒吭一聲。過后我有些感覺，當時我箱子里丟了五塊錢，鎖卻沒壞，我都不知道是怎么丟的。跟張遠相說過這個事，他也沒說什么，過后就發(fā)生了那一幕。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 其實張遠相是個有思想的人，他看過很多書，古今中外的書他都看，對歷史和現(xiàn)實都有自己的看法，在那個封閉的年代，真的很不容易。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 冬古子招工到鐵路以后，事業(yè)發(fā)展一直不錯，不久就調到了懷化鐵路分局調度所，把老婆也從沅陵縣調到了懷化鐵路公安。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 冬古子為人十分誠實，也肯幫忙。有一年在沅陵一中當副校長的粟登富，要帶應屆畢業(yè)的學生去上?？创髮W，說是有兩百來個人，一次性要買兩百來張從懷化去上海的火車票，又要在一起便于管理，幾乎就是個不可能完成的任務。他找到我想辦法，我就向他推薦了冬古子。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 其實粟登富也是茶場的知青，跟我和冬古子都是沅陵一中高中同屆的同學。但不知怎么的，粟登富卻與冬古子沒了聯(lián)系。我把這事跟冬古子說了，讓他務必幫這個忙，冬古子二話沒說就答應了。為這事，冬古子專門從張家界調了兩節(jié)客車，干凈利落地替粟登富解決了這個難題。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 為了感謝我，粟登富從上?；貋淼綉鸦殛柭房谀莻€叫“維多利亞”的中西餐廳請我喝晚茶，邀請了幾個在懷化的茶場知青做陪，那晚上冬古子卻因要值夜班沒有參加。</span></p><p> </p> <p><span style="font-size: 20px;"> </span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 說起冬古子跟熊妹的關系，還有一段不能不說的事。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 熊妹跟冬古子在招工的那個關鍵時刻分了手，卻同時被分配在懷化鐵路分局新化車務段工作。幾年以后熊妹跟冬古子兩個人都分別結了婚，熊妹的老公是鐵路公安的一個帥哥，冬古子的老婆是沅陵公安的馮英，兩個人都可算是婚姻美滿。馮英是沅陵公安戶籍民警中很有影響的一個人，她為人謙和，辦事十分干練，調到懷化鐵路公安之后，仍然混得風聲水起，家里家外都是馮英一個人總管。我?guī)状蔚剿页赃^飯，馮英給我的印象就是個“一把手” 。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 沒想到好人命不長，前幾年她竟得了癌癥，不治而去了。在馮英的靈堂上，我坐在冬古子旁邊安慰他，熊妹也坐在旁邊。在冬古子有事離開一會兒的當口上，熊妹悄悄地跟我說：</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “老金，馮英去了，冬古子象失了魂一樣，你跟他等于是親兄弟，要盡快給他找一個老婆呀。”</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我一聽就些生氣，半開玩笑半當真地反問：</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “你跟冬古子好了那么多年，后來怎么要離開他？現(xiàn)在他沒了老婆，只有你頂上去了。”</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 熊妹聽了我的話，也沒生氣，只是在我背上狠狠地捶了一下，說：</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> “你這個人，什么時候都沒幾句正經(jīng)話。人家跟你說正事，你也邪頭馬面。”</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 通過那件事，感覺熊妹真是個重感情的人。人生一世，悲歡離合，有很多事也說不清楚，何況冬古子又是個性格內向的人。但這么多年過去了，熊妹內心對冬古子仍然有那么一份深深的情義。去年我女兒結婚，冬古子在外地不能來，也是熊妹給帶的禮。如今冬古子跟熊妹都退休了，住在鐵路也離不太遠，關系一直蠻好。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 一對青梅竹馬的戀人，一輩子又在一個單位工作，雙方熟悉得跟一個人一樣，竟然總是隔著一層薄膜不能貼心，遺憾呀！</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠相開始在“國營五一廠”工作，單位并不差，招工以后他在沅陵城里找我玩。那時我正好在沅陵縣“五·七大學”，他告訴我說他之所以能夠招工到“五一廠”，是當時的沅陵縣委常委羅惠沅給幫的忙，要不然憑他那性格，肯定不能去那么好的單位。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來“五一廠”搬遷去了長沙，張遠相調到沅陵的“湘林車隊”，就在那里學了開車。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1993年的時候，他到懷化來找過我，說是想到外地去找點關系，搞些汽油，然后由我在市里找單位接收，賺些錢。那次是我調到市里以后第一次請他吃飯。后來那事沒干成，什么原因他也沒對我說。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大約是1997年時，他又到懷化找我，他說跟老婆離了婚，單位也垮臺了，自己搞了一臺貨車在跑運輸，生活過得很累，那次是我在懷化第二次請他吃飯，還請了單位兩位漂亮的女科長陪他。那一次我剛好換了數(shù)字移動電話，就把我的電話號碼告訴了他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最后一次大約是2006年，那天晚餐，我正好在懷化請茶場的知青兼同學姑娘（李登雙）、老選（王文舉）、朱洪等幾個人吃飯喝酒。剛吃了一小會兒，張遠相打了我的電話。接通之后，他開始就是一通贊嘆：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “老金呀，這么多年了，你的電話號碼一直沒變，我都是試探著打一下，沒想到你這電話還在用，真的不容易。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我只是笑了笑，問他在哪兒，吃了晚飯沒。他說在懷化，晚飯吃了，但沒怎么認真吃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 聽他這意思就是知道他沒吃晚飯。我趕緊催他說：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “你趕快過來，姑娘和老選、朱洪幾個人都在我這里喝酒呢?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠相很快就到了。那次我們喝了很多酒，也說了很多話，喝得很盡興。但我發(fā)現(xiàn)張遠相生活還是過得不愉快，跟以前相比可能沒有多大改善。那次張遠相找我，只是在一起喝酒聊天，然后他就離開了，好象有些醉意，我問他有地方住沒，他說有，走的時候也沒讓我送他。那是我在懷化第三次請他吃飯，沒想到那竟是最后一次請他吃飯，也是最后一次見到他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來聽老陸說，張遠相在開教練車帶學員。那天從我這兒離開之后沒過多久，他就在路上出了車禍，張遠相在那次車禍中去世了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 嗨！一個人的生命竟然如此脆弱，一不小心就離開了，永遠地離開了。按迷信的說法，那次張遠相是來向我辭行的。他生活過得不好，業(yè)務也做得很辛苦，但幾十年來他卻從未向我伸手借過錢。每次來找我，只是喝酒、吃飯、聊天，還是象以前在茶場那樣海闊天空地聊，什么都聊。吃了飯喝了酒他就走了，住宿也沒讓我給安排，來得那樣直爽，走得那樣利索。感覺張遠相在我面前，總是認真地守著一份人格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 誰又知道，他最后那次來找我時會那么巧，同時在一起喝酒的還有沅陵的幾個茶場知青戰(zhàn)友，他都一并向大家辭行了，我感覺這是否算是精神上有相通，可能這就是所謂“神交”吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠相走了，走得那么清白，走得那么認真。人這一輩子，朋友都不會少，可是到神交程度的朋友確實不多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">（原文寫于2015年2月17日）</span></p>