<h3> 10月15日 星期四 雨</h3><h3> 《麥田的守望者》</h3> <h3> 我將來要當一名麥田里的守望者。有那么一群孩子在一大塊麥田里玩。幾千幾萬的小孩子,附近沒有一個大人,我是說——除了我。我呢。就在那混帳的懸崖邊。我的職務就是在那守望。要是有哪個孩子往懸崖邊來,我就把他捉住——我是說孩子們都是在狂奔,也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來,把他們捉住。我整天就干這樣的事,我只想做個麥田里的守望者。</h3><h3> 這是塞格林《麥田的守望者》中我最喜歡的一段話。而此時,我正穿越秋雨,迂回在去長坪學校下設的四個教學點的路上。從長坪學校楊明校長口中得知,在這大山深處的深處,年齡太小的留守兒童,是走不出村子去路途遙遠的中心校上學的,所以學前班和一年級小學生就只好留在本村。農(nóng)村學校師資短缺,這為數(shù)了了的孩子,也只能派由一個老師負責他們的學習和教育。于是這四處教學點也就成了真正意義上的“一個人的學校”。</h3><h3> 山路盤旋往復,一邊靠著山體,另一邊就是沒有任何護欄的山澗,山澗多被池塘、河水占據(jù),局促的山路上時不時有雨水從山體沖刷下來的泥流,很多地方,即使兩輛小車也不能夠完成會車,其地形路況險象環(huán)生。本以為長坪學校就已經(jīng)在大山深處了,眼下與四個教學點比起來,那簡直是幸福而美好地所在了。</h3><h3> 我使勁抓住扶手,以減輕左右上下?lián)u晃??粗巴饣椟S的天、一陣緊過一陣的秋雨,思量著遠在大山腹地更深處的教學點,納蘭的《長相思?山一程》驀然響起:山一程,水一程,身向榆關那畔行,夜深千帳燈……</h3> <p style="text-align: center;">(一)</h3><h3> 這里是毛茂田學校,學生一年級13個,學前班7個。一名男教師今年48歲,從教28年始終守望在毛茂田,不曾離開半步。</h3><h3> 這里是白頭溪學校,學生一年級7個,學前班13個。一名女教師今年22歲,今年大學剛畢業(yè)。</h3><h3> 這里是麻垅小學,學生一年級4個,學前班5個。一名女教師今年57歲,高級職稱,從教37年,一直堅守大山。</h3><h3> 這里是莊尚學校,學生只有學前班4個。一名男教師今年59歲,38年教學生涯,都是在莊尚這所學校度過。</h3><h3> 大山深處。一所學校。一個人值守。其中三位教師真真正正做到了“擇一事,終一生”。讓我們依次記住他們的名字:鐘廣文老師、康輝老師、李白芳老師、李代楚老師。</h3> <h3><br></h3><h3 style="text-align: center;"> (二)</h3><h3><br></h3><h3> “你一個人教20個孩子,看數(shù)量是不多,可兩個學段,既要負責他們各科學習,還要負責他們的各種教育,感覺壓力大嗎?”</h3><h3> “壓力倒不覺得。語文數(shù)學這些科目已是駕輕就熟,美術雖然不專業(yè),也能教。就是音樂,唱歌跳舞不行??!”</h3><h3> “那你認為最大的困難是什么?”</h3><h3> “學生的安全問題。他們年齡小,凡事離不了老師,一個看不到跟不上,就可能出問題。只要學生一進校門,我這心就沒有一刻消停,心累??!”</h3><h3> “那你最大的愿望是什么?”</h3><h3> “希望學校能永久地辦下去,村里的小孩子在家門口就可以上學?!?lt;/h3><h3> 這是我與毛茂田學校鐘老師的對話。這位48歲的漢子,正值壯年,但從他疲倦而瘦削的臉上,我看到了他那未出口的“壓力”。當我問他想沒想過離開,他飽含深情地說,從未想過,他是土生土長的麻垅人,年幼的時候,家境困難,是全村人幫他家修建的房子,他要用這種方式回報村人。</h3><h3> “我在長坪,看到有年輕教師一邊教書一邊積極備戰(zhàn),準備考到縣城,爭取更好的發(fā)展。還遇上了一位馬王溪的代課老師,他還想?yún)⒓悠渌荚?,準備跳槽。你才剛畢業(yè),未來有無限可能,有什么打算嗎?”</h3><h3> “我也是一名代課老師,我是必須要參加教師編制考試的,只是我沒打算換職業(yè),至于城里還是山里,看自己的成績而定。雖然從教時間短,但我很喜歡這個職業(yè),也很舍不得山里的孩子。”</h3><h3> 在白頭溪,22歲的康輝老師盡管不善言辭,可還是向我表達了自己的想法。</h3><h3> “孩子們放學了,您是不是也要回家?”</h3><h3> “今天回不去了,我家在浦市鎮(zhèn),天好的時候,可以坐公交回家。下雨天,路況不好,我就住在學校里了?!?lt;/h3><h3> “那這樣說,整個九月份天天下雨,您是不是經(jīng)常住在學校?諾大的學校,您一個人孤獨嗎?”</h3><h3> “習慣了。年紀大了,喜歡安靜了。不像年輕人,他們待不住的!”</h3><h3> 這是麻垅小學的李白芳老師,她的大嗓門,將她的直性子展露無遺。</h3><h3> “帶學前班的孩子不容易啊,瞧,衣服也得幫他們穿呢!”</h3><h3> “這算不得什么?以往別說學前班了,一、二、三年級并存的時候,也是我一個人教呢!”</h3><h3> “您家在莊尚?”</h3><h3> “我的宿舍在村里,是我的祖輩留下的老房子,連日的陰雨,房子漏雨了,真是愁人?!?lt;/h3><h3> “那您的家人也在這里?”</h3><h3> “不,我家在州府吉首,老婆孩子都在那里。三十八年來,除了每月回去一次,其他時間都待在這所學校?!?lt;/h3><h3> 從李代楚老師高瘦的身量、清秀的面龐,依稀能看到當年那個滿懷豪情、玉樹臨風的年輕模樣。</h3><h3> 不用天邊覓,論英雄,教師隊里,眼前便是。厲盡艱難曾不悔,只是許身儒子??盎厥资晖拢?!無怨無尤吞折齒,捧丹心,默向紅旗祭。忠與愛,無倫比。</h3><h3> 在中國鄉(xiāng)村教育一線,在湘西的大山里,有很多像他們一樣的教師,從年輕一路走來,見證著大山的四季輪回,見證著教師退休一個又接著一個,見證著年輕教師來了又走了,見證著自己的學生一茬茬長大走出大山。而自己,從未離開,始終堅守,矢志育英。愛了,就是一輩子。</h3><h3><br></h3> <p style="text-align: center;">(三)</h3><h3> 站在這里,就是一種凈化!什么也不消說,說什么也不足以表達此時翻騰的內(nèi)心。我敢說我們是同行同仁么?看著他們被山風吹黑的臉,被日常疲憊的身形;想著三五個、十幾個學生的教室,他們辛勤耕耘的日日日日;念著他們守望大山的夜夜夜夜,一種信仰的找尋、回歸、復原的莊嚴,倏然入懷。溫暖與感動,在這個瀟瀟的深秋,頃刻打翻。</h3><h3> 時下,如海的利欲,讓學校不再是一塊凈土。教師職業(yè)幸福指數(shù)的一降再降,讓我們不得不重新審視幸福的涵義。于是,我懷揣“為什么出發(fā)”“要去到哪里”來到湘西,來到這大山深處,做一生僅此一次的心靈洗沐,圓一個長久以來封存心底的夢。</h3><h3> 如果,生命中有許多驛站,我們需要在那里洗塵,加油,重新上路。那么,毛茂田、白頭溪、麻垅、莊尚無疑是至簡至美的一處。</h3><h3> 十月的情思短短長長,掛向枝頭簡簡繁繁。這是麥田守望者最美的語言。</h3>