<p> 探親假期結(jié)束，要離家返程了。車(chē)子啟動(dòng)那一刻，我從后視鏡中看著父母不舍的身影，兩串淚不爭(zhēng)氣的流下來(lái)，很燙。此刻我似乎理解了唐代邊塞詩(shī)人岑參的那句詩(shī)：“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干”。思鄉(xiāng)的肝腸寸斷，古今同在。</p><p> 十幾日前，因惦念父母過(guò)冬事，告假半月回鄉(xiāng)打理。返程航班在北京大興機(jī)場(chǎng)落地，同行的朋友老趙自北京借車(chē)1部，一起開(kāi)車(chē)回鄉(xiāng)。傍晚時(shí)分，在灤州古城與老趙告別，我獨(dú)自駕車(chē)回父母居住地：古冶。</p><p> 205國(guó)道好似重修了，少了昔日的顛簸。路上的車(chē)還是很多，三油車(chē)一輛接著一輛。車(chē)上裝滿鋼材，估計(jì)是從遷安首鋼運(yùn)往京唐港，看來(lái)唐山的建設(shè)發(fā)展勢(shì)頭不錯(cuò)。三油車(chē)不僅多，而且快。“道路千萬(wàn)條，安全第一條”，我開(kāi)車(chē)很慢，20公里路程花了1個(gè)小時(shí)。進(jìn)入古冶地界，路邊景況熟悉如昨：唐家莊的鴿子樓、開(kāi)灤電廠的大煙囪、運(yùn)煤的鐵道、林西機(jī)場(chǎng)、百貨大樓……還有，還有充滿煤塵的空氣……我曾在這里的唐山市第十六中學(xué)讀書(shū)3載，當(dāng)時(shí)覺(jué)得古冶很大、很繁華，如今感到古冶很擠、很熱鬧。</p> <p> 父母在家包了大餡兒餃子等我，餃子之大一口咬不住，但兒時(shí)的味道瞬間溢口。抬頭間看到父母并未動(dòng)筷，一直微笑著看我吃，眉眼里滿是慈愛(ài)?！鞍謰?zhuān)銈円渤匝?！”我說(shuō)?！鞍Γ 彼麄冞@才拿起了碗筷。</p><p> 7年前，父母在古冶看了一處工房，獨(dú)門(mén)獨(dú)院，很是喜歡，便買(mǎi)了下來(lái)。房子建于1979年，有些老舊，買(mǎi)后未及修繕。轉(zhuǎn)眼7年過(guò)去，父母年歲愈長(zhǎng)，我和妹妹均在外地，不能在他們身邊陪伴，心中時(shí)常掛念。這次回鄉(xiāng)，是想把這處老房進(jìn)行修葺，讓父母住得更安全、更舒適。</p><p> 剛一開(kāi)口提及此事，父母便異口同聲地說(shuō)：“不折騰！回來(lái)就幾天，既花錢(qián)又受累，折騰啥？”我看著他們貌似生氣的樣子，心里想：孝順孝順，孝容易，順很難。為了孝，這次恐怕不能順了。爭(zhēng)執(zhí)一晚，父母終于答允。</p><p> 翌日，和父親外出看看需要添置的物品，找找電工、木工、瓦工。巧得很，聯(lián)系到的瓦工是同村鄉(xiāng)親，電工有高中同學(xué)，木工乃鄰居親戚，真應(yīng)了中國(guó)人經(jīng)常掛在嘴邊的那句話：“緣分吶！”</p> <p> 開(kāi)工之后，故事不斷……</p><p> 母親一生勤儉，舍不得扔?xùn)|西。整理房間物品時(shí)，我說(shuō)：“媽?zhuān)@些報(bào)紙扔了吧？”</p><p> “快給我來(lái)！報(bào)紙還有用！”</p><p> “媽?zhuān)切┘垰と恿税桑俊?lt;/p><p> “快給我來(lái)！紙殼能賣(mài)錢(qián)！”</p><p> “媽?zhuān)@塊抹布不要了吧？”</p><p> “快給我來(lái)！好好的扔了干啥？”</p><p> ……</p><p> 之后母親的眼神一刻不離緊跟著我，唯恐我扔掉她的“寶貝”，時(shí)不時(shí)的說(shuō)：“兒子，破家值萬(wàn)貫吶！”沒(méi)讀過(guò)幾天書(shū)的母親說(shuō)出這句話時(shí)，我不禁一愣。細(xì)品母親的話，似有頓悟：在這個(gè)“破”家里，值錢(qián)的不是那些東西，而是母親對(duì)家的眷戀，對(duì)家里每一樣?xùn)|西的情結(jié)。東西有價(jià)情無(wú)價(jià)，家值萬(wàn)貫尚覺(jué)輕。萬(wàn)貫家財(cái)終有盡，一縷絲物永留情。我看著母親，不覺(jué)更生敬意。隨后幾天里，我不再亂扔?xùn)|西，而是盡量幫父母歸類(lèi)整理，不致散亂。翻出一些老照片，我征得父母同意，裝成框掛在墻上，看一眼便能憶起往日的時(shí)光。</p> <p> 施工期間，屋里亂了些，有些東西父母經(jīng)常找不見(jiàn)，時(shí)不時(shí)問(wèn)我：“建忠，卷尺放哪兒了？”</p><p> “兒子，有卷鐵絲你是不是扔了？”</p><p> “我的剪子呢？”</p><p> ……</p><p> 起初，我并未在意。但幾天后，我突然感到：父母記性不好了。晚上和父母坐在沙發(fā)上，我看著他們滿頭銀發(fā)、滿臉皺褶、滿眼混濁，心里一陣陣難受，眼里浸出一些晶瑩的小東西。</p><p> 父母問(wèn)：“怎么了？”</p><p> “沒(méi)事，眼有些酸?！?lt;/p><p> “爸媽?zhuān)銈兊摹畬氊悺@么多，要不買(mǎi)點(diǎn)口取紙貼到柜子箱子上，寫(xiě)上里面放啥東西，方便你們找。”</p><p> “不用，我們找得著?！?lt;/p><p> “這兩天不是老找不著東西嗎？”</p><p> “那是因?yàn)槟慊貋?lái)了，亂扔?xùn)|西！”</p><p> “還是貼上、寫(xiě)上吧！”</p><p> “你愿意貼就貼吧?！?lt;/p><p> 口取紙買(mǎi)回來(lái)后，假期到了，沒(méi)及時(shí)貼上，只好在走時(shí)叮囑父親做這件事，父親應(yīng)承下來(lái)。不知貼了沒(méi)有？</p> <p> 回鄉(xiāng)期間，適逢我的生日。妻子通過(guò)網(wǎng)上在古冶一家店定了蛋糕，打電話給我說(shuō)：“和爸媽一塊過(guò)個(gè)生日吧?！鄙债?dāng)天凌晨，母親很早叫醒我：“兒子，生你的時(shí)候，天剛蒙蒙亮，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有表，不知是啥時(shí)候。你和我到外面去看看天，看看蒙蒙亮應(yīng)該是幾點(diǎn)。”和母親開(kāi)車(chē)到城外，少了燈火、多了星空，太陽(yáng)還未露頭，東方剛剛破曉。母親說(shuō)：“就是這時(shí)候！”我看了看表：5點(diǎn)50?！懊畷r(shí)！”母親說(shuō)?！盎匕?！”早餐時(shí)，母親煮了雞蛋，在我碗里放了兩個(gè)，我看父母碗里只有一個(gè)，便問(wèn)：“為啥我是兩個(gè)，你們只有一個(gè)？”父母說(shuō)：“壽星就是兩個(gè)，你們小時(shí)候家里窮，一年吃不了幾回雞蛋，過(guò)生日就吃?xún)蓚€(gè)。吃吧！”“唉！”我應(yīng)聲說(shuō)。傍晚時(shí)分，父親對(duì)我說(shuō)：“你三十年沒(méi)有在家過(guò)過(guò)生日了，去飯店買(mǎi)些菜，晚上咱爺倆喝兩杯，爸掏錢(qián)！”我照辦買(mǎi)回幾個(gè)菜，擺上妻子訂的蛋糕。父親說(shuō)：“許個(gè)愿吧。”許愿的時(shí)候，父親用蒼老的聲音唱著：祝您生日快樂(lè)！祝你生日快樂(lè)！祝你生日快樂(lè)！祝你生日快樂(lè)……一下子眼里那些晶瑩的小東西又冒了出來(lái)。我知道，自己長(zhǎng)得再大，在父母眼里也永遠(yuǎn)是孩子。</p> <p> 后幾天，我和父母忙碌著收拾房間。老姨、老姨夫，表弟小磊、小杰聞?dòng)嵍紒?lái)幫忙，幾位昔日的戰(zhàn)友也來(lái)當(dāng)幫手。妹妹一家雖遠(yuǎn)在上海，也在網(wǎng)上購(gòu)置了一些家用品。18歲的外甥女兒雨菲給姥姥姥爺寄來(lái)小豬儲(chǔ)錢(qián)罐，我生日當(dāng)晚微信還轉(zhuǎn)來(lái)200元紅包，說(shuō)：“這是我的工資，祝舅舅生日快樂(lè)！”13歲的兒子子墨微信發(fā)來(lái)200元紅包，讓我給爺爺奶奶添些東西。我用雨菲和子墨的紅包添置了帶有“家和萬(wàn)事興”的中國(guó)節(jié)，炕上的電水暖墊，制作了全家福的照片相框，讓家里的老房有了小輩的心意。</p> <p> 房屋修葺快完成時(shí)，我的假期也到了。</p><p> “爸媽?zhuān)颐魈煲吡恕！?lt;/p><p> “這么快又要走了，才幾天？”</p><p> “……”</p><p> “官差不由己，走吧！下次啥時(shí)候回來(lái)？”</p><p> “盡快?！?lt;/p><p> “工作忙就別回來(lái)了，平時(shí)打個(gè)電話就行?！?lt;/p><p> “……”</p><p> “給你裝點(diǎn)小癟子花生，每天吃點(diǎn)，對(duì)胃好?！?lt;/p><p> “唉！”</p><p> “別的還帶啥不？”</p><p> “想帶你們一起走?！?lt;/p><p> “不去！你和媳婦兒工作都忙，子墨學(xué)習(xí)也緊，我們不去添亂！”</p><p> “我放心不下。”</p><p> “還能動(dòng)，沒(méi)啥不放心的，走吧！”</p><p> “……”</p><p> “我們要去睡了，你也早點(diǎn)睡，明天好趕路?！?lt;/p><p> 當(dāng)晚，想著這十幾天的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，念著今后父母的生活，我一夜無(wú)眠。</p><p> 歸鄉(xiāng)十幾天，我對(duì)故鄉(xiāng)的理解愈深。記得央視《朗讀者》欄目有一期主題：故鄉(xiāng)。節(jié)目播出時(shí)董卿說(shuō)了這樣一句話：“故鄉(xiāng)是我們年少時(shí)想要逃離的地方，是我們年老時(shí)想要回可能已經(jīng)回不去的地方?！惫枢l(xiāng)才是最遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方?！皹?shù)長(zhǎng)千丈落葉歸根，人行萬(wàn)里涅槃回鄉(xiāng)”。我越發(fā)深?lèi)?ài)養(yǎng)育我的這片土地，無(wú)論是現(xiàn)在，還是將來(lái)；不管離你多遠(yuǎn)，我，永遠(yuǎn)想念！</p>