<![CDATA[<menuitem id="m3kdi"><big id="m3kdi"><dl id="m3kdi"></dl></big></menuitem>]]>|
|
| |
| <p> 歷史上，木屐、草靴、大攏火是一種文化。在原來(lái)的鄉(xiāng)村，是一段生活，是冬季的標(biāo)配，是冬天的記憶，是中、老年人的鄉(xiāng)愁。走過(guò)深深淺淺的歲月，最終消失在煙火深處。</p><p> 小山，小河，土地，樹(shù)木，村落，排排低矮的房屋。一聲聲“啪嗒”“呱唧”“凄嘎”的木屐、草靴聲從小巷里傳來(lái)。耳畔，那“嗵嗵”“呼呼”“噼里啪啦”的大攏火在燃燒，那男女老少一起烤火的鬧騰場(chǎng)景像浮在眼前，想起來(lái)心里總是暖暖的。</p><p> (一)</p><p> 記憶中，木屐是穿上鞋子后，另外綁在腳上，相當(dāng)于把一塊兒木板綁在鞋上，起墊高鞋子，防止雨雪打濕鞋子、褲腿作用。</p><p> 不管是歷史上的木屐，還是鄉(xiāng)村的木屐，制作過(guò)程比較簡(jiǎn)單。一般采用桐樹(shù)板，這材質(zhì)好加工，家家有，可就地取材。村里木匠有時(shí)候忙不過(guò)來(lái)，只好自己動(dòng)手。那時(shí)，家家都有斧頭、手鋸等工具，做起來(lái)也不難。先以刀、斧、鋸劈成木屐大小長(zhǎng)度。再分別以大人小孩兒腳型尺寸制成粗胚。</p><p> 然后，用刨刀將中間木材削掉，使鞋頭底較低而薄，腳跟高而厚，高約三五厘米不等，并在下面刻屐齒防滑。最后磨光，前后各鉆幾個(gè)小孔，穿上麻繩或布條、皮帶當(dāng)鞋帶用。</p><p> 那時(shí)，各家各戶孩子多，穿的鞋和靴，底子都是女子們手工納的千層底。雨雪天，為避免棉靴弄濕，穿上棉靴后再綁上木屐走路。它欺軟怕硬，在雨雪泥濘路上很實(shí)在，一到石板路或干地上響得聒噪，穿不慣時(shí)，還不牢穩(wěn)。小孩兒們走路快，響聲就更急，大人們則一步一個(gè)響，時(shí)間久了，聽(tīng)木屐聲可辯男女老少。</p><p> 用后，提兩只木屐對(duì)著“呱呱”碰幾下，磕掉泥巴，掛在土墻上的竹簽上，講究些的放到影壁墻屜洞里面。有些調(diào)皮孩子，晴天里扒拉出家里的木屐綁在腳上，把玉米胡掛在嘴邊，在小巷里“呱唧呱唧”來(lái)回走動(dòng)，嘴里咿咿呀呀發(fā)著聲，裝作唱戲，讓人忍俊不禁。</p><p> 大雪后，也有孩子們綁著木屐在雪地上玩耍，故意將木屐的齒痕印在雪地上，踩出不同的模樣來(lái)。后來(lái)，有了高腰膠鞋，木屐被當(dāng)成廢柴進(jìn)了灶堂。再后來(lái)，修了水泥路，排間道。高腰膠鞋成了古董，關(guān)于木屐，則成了傳說(shuō)。</p> <p> (二)</p><p> 草靴保暖，較笨重，木頭底子。草靴應(yīng)該叫花靴，由蘆花編織而成。家鄉(xiāng)稱編草靴叫勒草靴，勒，發(fā)“來(lái)”的音，因?yàn)榫幉菅r(shí)要用大針、細(xì)麻繩用力勒緊。家鄉(xiāng)稱蘆花叫葦毛兒，采葦毛兒，有說(shuō)法，一般在寒露前三五天采集。這時(shí)候，它不太老，柔軟，韌性，編出的草靴更暖和更結(jié)實(shí)。</p><p> 勒草靴，先得做木底，防水，防滑，和木屐作用相同。不同的是，萆靴木底更厚重，一般幾乎呈通跟樣子，腳腰部稍微挖得凹一些。一般厚約兩三厘米不等，勒好后，靴加木底子約三至五寸高。</p><p> 制木底和木屐流程大同小異。做好打磨光靴底后，接下來(lái)鉆針眼兒。針眼不是上下貫穿的，在靴底子四周，中間部位斜著鉆透一圈針眼兒，大約一扁指寬一個(gè)。然后拿著一小撮，約二到三根葦毛兒，用縫被子的大號(hào)針穿上比香細(xì)點(diǎn)兒的麻繩穿進(jìn)木靴底針眼兒里，把葦毛兒縫上去，勒緊，轉(zhuǎn)上一圈，相當(dāng)于建房子打個(gè)圈梁地基。</p><p> 再往上，麻繩可稍細(xì)一點(diǎn)兒，葦毛兒對(duì)葦毛兒一針針相互縫著，一圈圈往上，一針針勒緊。加上木底約三五寸高，差不多時(shí)慢慢收口，根據(jù)腳大小，留靴子口。一般都是通碼，分開(kāi)大人小孩兒穿而已。草靴一般都比較大，里面須墊上碎葦毛、麥秸等，腳穿上襪子后還得裹上破布才能穿，否則不僅晃里光蕩，而且還會(huì)硌腳、磨腳。每雙草靴大約二三斤重，走起路來(lái)“啪嗒啪嗒”響。</p><p> 記憶中，村頭，小河邊，蘆葦林成片，尤其是村子西北方，一個(gè)叫西北溝的地方，那有個(gè)小溪，溪邊那片蘆葦林更大。秋天時(shí)，蘆花白白的一片，時(shí)常有不同的鳥(niǎo)兒歡鬧在其中。中秋節(jié)后五六天，人們就開(kāi)始采葦毛兒了。等忙完田里的活兒，閑下來(lái)時(shí)勒草靴。</p><p> 那時(shí)候，不少人家都會(huì)自己勒草靴，水平高，麻利的人會(huì)存上一些貨。除了家人穿之外，其余的就等十月十五會(huì)上賣。原來(lái)，在拐河鎮(zhèn)十月十五會(huì)、臘月年集上，隨處可見(jiàn)那些掛著的，擺在地上的，推在車上的大大小小的草靴。</p><p> 那時(shí)候，冬天穿一雙草靴很時(shí)尚，一般人是穿布靴綁木屐，條件好些，講究的人才穿得上一雙新草靴。當(dāng)然，最主要還是因?yàn)樗浅Ｅ停暄┨鞖夥阑?。許多大人都好像是能工巧匠，老人們說(shuō)，那都是生活逼的，逼狠了，啥都會(huì)。</p><p> 當(dāng)年，鄰村的姥爺是勒草靴、編竹器、制茶葉的行家，加上一手好毛筆字，成了遠(yuǎn)近幾十里的知名人士，引得不少人上門取經(jīng)，他也成了大忙人，這家不請(qǐng)那家請(qǐng)。十月十五會(huì)、年集上，他勒得草靴賣完后，才能輪上其他人的草靴，因?yàn)樗盏醚ビ纸Y(jié)實(shí)，又精致，一雙能穿好幾年。</p><p> 記得我曾穿過(guò)兩三雙草靴，后來(lái)上初中以后，由于教室在樓上，穿它聲響太大。冬天，天寒地凍時(shí)，把它放在座位下。聽(tīng)課時(shí)，才把腳伸進(jìn)去。坐那一晌，穿著它腳暖和得發(fā)燒。草靴存放比木屐講究得多，不能淋雨，不能風(fēng)刮日曬，還得防止老鼠做窩。</p><p> 那天，回了趟老家，想去看蘆花。誰(shuí)成想，那片蘆葦林早沒(méi)有了。近幾年，我在拐河鎮(zhèn)十月十五會(huì)、年集上轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，竟沒(méi)發(fā)現(xiàn)一雙草靴。也是，那個(gè)又沉又笨的草靴早沒(méi)人穿了，就連會(huì)勒草靴的人也沒(méi)剩多少了。</p> <p> (三)</p><p> 多年前，在鄉(xiāng)村冬天，人們衣衫單薄，飲食寡淡，烤火成了御寒取暖的常用手段，也漸漸成了習(xí)慣。</p><p> 收罷秋，種上麥，鄉(xiāng)村里的人閑了。人們開(kāi)始上山，砸疙瘩，挖樹(shù)樁，砍柴禾，為下大雪后烤大攏火做準(zhǔn)備。通常，村里學(xué)校的孩子們湊星期天也要上山的。每人得給學(xué)校交一定數(shù)量的干柴，以備天冷時(shí)烤火用。家鄉(xiāng)南山，北山，頭道溝，二道溝，老青山。林子多，栗稍多，柴草深，山山嶺嶺有的是柴。</p><p> 天寒地凍時(shí)，老師們總會(huì)在教室后面的空地上燃起一堆火，整個(gè)教室都熱烘烘的。弄濕棉靴、褲腿的孩子們圍上一圈，一邊烤火，一邊聽(tīng)老師講課。有時(shí)候，老師們也干脆坐在火堆前，給孩子們講課。</p><p> 也有的只顧聽(tīng)課，靴考糊了聞到味才知道。有個(gè)叫亮亮的小伙伴，家里姊妹七個(gè)，經(jīng)常穿不上新棉靴。那天，親戚給他做了一雙，他在教室烤火時(shí)不小心烤糊了。“哇” 一聲，他當(dāng)場(chǎng)哭了，老師和同學(xué)們一邊勸說(shuō)，一邊詢問(wèn)。</p><p> 得知底細(xì)后，為了避免他挨打，中午放學(xué)后老師和同學(xué)們都去了他家，并捐去了好幾雙半舊的棉靴。盡管不是新的，但在那個(gè)艱苦的年代，很讓人感動(dòng)。一次同學(xué)聚會(huì)上，說(shuō)起當(dāng)年烤火的往事，亮亮還非常激動(dòng)。</p><p> 學(xué)校教室里的火不小了，但烤著還是不太過(guò)癮，像打開(kāi)一壇子酒，倒進(jìn)酒杯里喝一樣。等放寒假，半拉兒村子的人圍一起，烤大攏火，那才夠味兒呢，簡(jiǎn)直是把壇子里的酒倒進(jìn)大碗中或抱壇子喝一樣，得勁兒。</p><p> 那時(shí)候，村里大隊(duì)部院，破牛屋，背風(fēng)空曠處，一般都是烤大攏火的地方。大攏火，柴大，柴多，火大，火猛，人多，熱鬧，樂(lè)呵。牛頭似的大疙瘩、二三尺高的老樹(shù)樁，甚至有人把捆好的大栗稍兒個(gè)子、丈把長(zhǎng)的廢木頭都放上了火堆。</p><p> 那火發(fā)出“嗵嗵”“呼呼”“噼里啪啦”的聲音，大人們說(shuō)，那是火在笑?；鸲雅?，方圓幾米遠(yuǎn)都熱氣騰騰?；鸲堰?，不少時(shí)候會(huì)煨著紅薯、芋頭、花生什么的，人們邊吃邊聊，夜深了還遲遲不散。</p><p> 尤其是春節(jié)，下過(guò)一場(chǎng)大雪之后，除夕守歲時(shí)，大攏火幾乎是晝夜不熄。那時(shí)候，沒(méi)有電視和手機(jī)，也沒(méi)有人玩麻將和打紙牌。只是開(kāi)心地聚在一起烤火，像一家人。那晚的火更大，平時(shí)大伙集攢在附近的“公柴”會(huì)下去很多。</p><p> 還有人抱來(lái)成捆的棉花柴和芝麻稈，寓意“發(fā)財(cái)”“步步高”。一邊烤火，老年人還大聲的問(wèn)著，這火紅不紅??？紅！大伙齊應(yīng)。紅什么??？紅火！紅火！然后又指著花柴問(wèn)，這是啥？發(fā)財(cái)！除夕黑烤花柴，越烤越發(fā)財(cái)，眾人齊對(duì)......</p><p> 大人們抽著自制的卷煙或煙袋鍋，聊家常，談古今。誰(shuí)家的兒子該找媳婦啦，姑娘需介紹對(duì)象了，又遇到啥難事兒了，總會(huì)在大攏火前聊聊。這個(gè)出個(gè)謀，那個(gè)劃個(gè)策，不大一會(huì)兒工夫，郁結(jié)在心頭的麻煩事就迎刃而解。小孩兒們一邊聽(tīng)著古今，一邊圍著火堆轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，眼睛饞饞地盯著煨在火堆邊的食物。大攏火旺旺的，每個(gè)人心里暖暖的。</p><p> 日子真的紅火了，不少家也發(fā)財(cái)了，現(xiàn)在，鄉(xiāng)村的房子愈來(lái)愈漂亮，裝修也越來(lái)越好了，幾乎家家都有了衛(wèi)生便捷的取暖設(shè)備，聚在一起烤大攏火的日子成了美好回憶。那個(gè)九十多歲的二伯到城里兒子家住，看著暖氣片兒，望著空調(diào)，連連嘆息說(shuō)，這就看不見(jiàn)火苗兒，能取暖？</p><p> 那天回老家，在村子角落里，發(fā)現(xiàn)了一堆火，僅有兩三個(gè)老頭兒坐在那一聲不吭的烤著，村子里許多家都是封門閉戶，除了幾聲雞鳴狗叫外，冷冷清清的再也尋不到幾個(gè)人。</p><p> 已近知天命的年紀(jì)，總喜歡回味往事，盡管有許多苦辣酸咸，但畢竟年輕的時(shí)光是美好的。想起從前的冬天，想起木屐，草靴，大攏火的歲月，想起那小巷深處的木屐、草靴聲，那圍坐一起烤火的溫暖場(chǎng)景，那些來(lái)自泥土深處的簡(jiǎn)單真實(shí)氣息，常?？M繞心頭，久久難以揮去。(成稿于2020年11月30日晚)</p>