記憶中的過(guò)年 <p class="ql-block">俗話說(shuō)得好，“小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年”。在童年的記憶里，哪里等得到臘八，一到臘月就開(kāi)始數(shù)日子，盼著過(guò)年，盼著穿新衣，吃大肉，放鞭炮，發(fā)壓歲錢(qián)……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喝完臘八粥，很快就到了祭灶的日子——臘月二十三，也就是“過(guò)小年”。這一天，家鄉(xiāng)還有個(gè)老說(shuō)法，家里人不論離家多遠(yuǎn)，也要趕回來(lái)，不能“祭”在外邊，講究的是全家團(tuán)圓。除了團(tuán)圓，家家戶戶還要烤“祭灶火燒”，里面包著紅糖餡，掌心大小，據(jù)說(shuō)是給“老灶爺”和“老灶奶奶”準(zhǔn)備的干糧，所謂“十八干糧有數(shù)的事”，祭灶就是把生面饃放到鍋灶下的火里烤熟烤焦，等大人燒香祈愿，祭完灶了才能吃，新烤的饃焦黃焦黃的，掰一塊放嘴里別提多香啦。祭灶其實(shí)就是一種美好的祝愿，祝愿來(lái)年全家紅紅火火，無(wú)病無(wú)災(zāi)，健健康康！現(xiàn)在想起來(lái)，依然覺(jué)得兒時(shí)的祭灶餅格外香甜好吃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過(guò)了臘月二十三，家家都開(kāi)始忙碌起來(lái)?！岸膾叻孔?；二十五，做豆腐；二十六，去買(mǎi)肉；二十七，宰年雞；二十八，貼窗花……”，人人臉上洋溢著喜色，忙碌并快樂(lè)地打掃、蒸煮油炸，準(zhǔn)備年貨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“大寒小寒，殺豬過(guò)年”。上世紀(jì)80年代，臘月二十六七，村里人就開(kāi)始張羅著殺豬過(guò)年。殺豬前，在誰(shuí)家的大糞堆上支起口大鍋，燒好熱水，村里有專門(mén)的屠夫負(fù)責(zé)宰殺，年輕勞力幫忙，圍觀者無(wú)數(shù)，從早上一直忙到傍晚，忙碌一天宰好的豬肉，夠半個(gè)村子的人過(guò)年用了，基本上都是事先說(shuō)好，幾家合伙分一頭豬。我家人口多，記得每年都要養(yǎng)兩頭豬備著過(guò)年。待豬肉分配妥當(dāng)，長(zhǎng)輩們就開(kāi)始收拾豬下水，灌腸沖洗，做豬頭肉凍、豬皮凍。父親的皮凍做的最好吃，洗凈的豬蹄和豬皮放到鍋里架在火爐上要小火熬一夜，熬的差不多再倒入平整的盆里凍，做好的肉凍或皮凍，切成小塊，撒上芫荽和蒜苗碎，放點(diǎn)醋，再滴幾滴香油一拌，這是家里過(guò)年待親必備的涼菜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臘月二十八九，家家都要發(fā)面蒸年饃。蒸年饃的前一天下午，母親會(huì)去麥秸垛上裝滿滿一大袋麥秸桿生火用，據(jù)說(shuō)是正月初一到初五不能再干活，也不能動(dòng)刀動(dòng)土。那時(shí)的冬天，除了煤爐外，沒(méi)有其它取暖設(shè)備。平時(shí)，發(fā)面蒸饃都是將面盆放到燒熱的炕上先發(fā)面。母親的那個(gè)打了補(bǔ)丁的大盆用了好多年也不舍得換新的，面在盆里揉好揉勻后，要裹上塑料布，再圍上厚厚的一層用白紗布做的棉腬子，用繩子捆好，形成一個(gè)保溫層。第二天早上，面發(fā)好了，開(kāi)始蒸年饃。年饃也有講究，要蒸各種花樣：象征年年有余的“魚(yú)”，紅棗和各種花朵組合在一起的“發(fā)糕饅頭”， 嘴里放著硬幣的盤(pán)踞著的蛇，寓意財(cái)源滾滾，還有各種小糕、包子、油旱子饃、豆餡饅頭，等等，還有的是走親戚專門(mén)送給長(zhǎng)輩的大包子，必須用頭羅面。母親還會(huì)做各種蝴蝶和花朵動(dòng)物造型的饅頭。剛出鍋的熱氣騰騰的饅頭，再打上紅點(diǎn)，香氣縈繞，分外誘人。白饃饃蘸辣子，一口能咥半拉子。</p><p class="ql-block">蒸完年饃，到了二十九，就該剁餃子餡了，刨蘿卜洗蘿卜的活，是小孩子的專利。從院子的紅薯窖中刨出蘿卜，拿根筷子，刮去大泥，再洗凈刨片，在鍋里煮熟，和豬肉、蔥一起剁碎，加上面醬、調(diào)料和香油，芳香四溢的餃子餡就盤(pán)好了，就等著年三十的晚上包餃子下鍋了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除夕那天，村里最熱鬧。午飯過(guò)后，家家戶戶開(kāi)始包餃子。按照習(xí)俗，這天下午，成家的晚輩要給本族里的長(zhǎng)輩送餃子，傳承敬老孝親的中華美德。母親精心包好皮薄餡多的餃子，趁熱給自家的長(zhǎng)輩和鄰居送去，親情及鄰里的和睦都在這里邊了。</p><p class="ql-block">每年除夕下午，村里的大隊(duì)部都會(huì)舉行擁軍優(yōu)屬活動(dòng)。鑼鼓慰問(wèn)隊(duì)帶著豬肉、糖果等年貨，慰問(wèn)村里的軍烈屬，一路敲敲打打，熱熱鬧鬧的一隊(duì)人馬，吸引一大幫孩子們跟著打鬧。</p><p class="ql-block">除夕下午早早的打掃完衛(wèi)生，貼上春聯(lián)，然后男丁都去祖墳祭拜，放了鞭炮，一家人圍在一起開(kāi)始吃團(tuán)圓的餃子。除夕的餃子里，要包一個(gè)錢(qián)幣，餃子熟了要先盛一碗放雙筷子，給逝去的親人和各路神仙敬一下，然后家里每人才各端一碗吃，誰(shuí)吃到帶錢(qián)幣的餃子，來(lái)年一定好運(yùn)連連。母親往往都是吃我們挑剩下的一碗，反而吃到錢(qián)幣的次數(shù)最多。吃完餃子，大哥帶著弟弟一群去巷子里看誰(shuí)家的對(duì)聯(lián)寫(xiě)的字最好，句子最精彩。巷子里的左鄰右舍也都三三兩兩相伴聊天話家常，既溫馨又熱鬧。那時(shí)的春聯(lián)，不僅僅在門(mén)上貼。水缸上貼“川流不息”，油燈旁邊貼“小心燈火”，面甕子上貼“五谷豐登”，籠屜上貼“蒸蒸日上”，樹(shù)上貼“欣欣向榮”，牲口圈里貼“六畜興旺”，木質(zhì)的獨(dú)輪車(chē)上貼著“日行千里，夜行八百”，橫批是“出入平安”，院子里貼的是“春色滿園”。從大門(mén)口直到家里，滿眼火紅，一片喜慶的色彩。晚上大紅燈籠在家家院子里都一直明到大年初一早上，象征生生不息、紅紅火火。院子里放一個(gè)木棍，俗稱擋財(cái)棍，院門(mén)口還會(huì)撒上白灰，俗話叫“封門(mén)”，門(mén)口撒上白灰后，街坊鄰居就不能再串門(mén)了，我想“封門(mén)”的傳統(tǒng)，可能跟“年”獸的傳說(shuō)有關(guān)，防止一切邪魔歪道進(jìn)入家門(mén)?！胺忾T(mén)”之后就是“熬百歲”了，小時(shí)候可熬不到天明，早早地就哈欠連天睡覺(jué)去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大年初一早上，沒(méi)有一個(gè)孩子睡懶覺(jué)，孩子們要趕早起來(lái)蹬上棉褲穿上棉襖，臉也顧不上洗，開(kāi)始放鞭炮。那時(shí)候干這種營(yíng)生是既愛(ài)又害怕，找根燃著的線香或者柴火，斜著身子，歪著頭，小心翼翼地伸過(guò)去，把火頭指向炮捻，眼看著引著了，便迅速撤離，誰(shuí)知虛驚一場(chǎng)，根本沒(méi)燃著，只得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢再次前來(lái)。等到噼里啪啦炸響，卻背著開(kāi)花的鞭炮，用力捂著耳朵。煙消云散之后，才過(guò)去打掃戰(zhàn)場(chǎng)，若是有沒(méi)炸響的鞭炮，便如獲至寶，或直接燃爆，或一層層剝開(kāi)來(lái)，拿火頭去引燃藥面。鞭炮剝開(kāi)后，不會(huì)炸響，只會(huì)“呲呲”響，彌漫著一股硫磺味，那時(shí)覺(jué)得真好聞。那時(shí)沒(méi)有什么像樣的玩具，撿鞭炮雖然危險(xiǎn)，但孩子們喜歡，一年到頭就盼著大年初一早上撿鞭炮玩，一聽(tīng)哪家鞭炮響，孩子們一哄而上，等鞭炮響完后，撿拾沒(méi)有爆開(kāi)的啞炮，偶爾會(huì)有個(gè)別啞炮，裝到口袋又突然爆開(kāi)，危險(xiǎn)刺激的游戲，童年的我們樂(lè)此不疲，撿完?yáng)|家撿西家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">撿完鞭炮，吃完早飯后，父親會(huì)帶著我們弟兄六人給長(zhǎng)輩拜年。長(zhǎng)輩們坐在堂屋八仙桌旁，小孩一溜排開(kāi)，在桌前跪下，齊聲同賀新年好，長(zhǎng)輩們還會(huì)給晚輩發(fā)壓歲錢(qián)。自家長(zhǎng)輩拜完年，還要給族里的長(zhǎng)輩們拜年，本族的長(zhǎng)輩不發(fā)壓歲錢(qián)，發(fā)糖果，拜完年每個(gè)小孩的兜里，都會(huì)裝上滿滿的一兜糖果。上世紀(jì)80年代的生活條件不太好，我們的壓歲錢(qián)基本都是上交給大人，所以，童年的記憶里，覺(jué)得壓歲錢(qián)還不如糖果。一群孩子拜完年，人們?nèi)齼沙扇旱酱螓湀?chǎng)騎自行車(chē)、打拐、踢毽子、滾鐵環(huán)、打陀螺，玩的是大人不叫吃飯都不盡興。村里的春節(jié)表演也是這個(gè)時(shí)候就開(kāi)始啦，秧歌、旱船、踩高蹺、蕩秋千、敲鑼打鼓，各種傳統(tǒng)民間藝術(shù)應(yīng)接不暇，演員賣(mài)力，觀眾給力，人們用滿腔的熱情喜迎新年的到來(lái)，祈祝新的一年國(guó)泰民安，平安順?biāo)欤?lt;/p><p class="ql-block">大年初二，就開(kāi)始走親戚。那時(shí)沒(méi)有通信工具，若是沒(méi)有其他事，親戚們一年難得見(jiàn)面的，因此，他們總有談不完的話題。到了中午即使剛吃完飯也要在舅舅家、姑姑家吃一頓飯，若是堅(jiān)持不吃，倒顯得親情生分啦。吃了中午飯，再步行原路返回，到家時(shí)，天已經(jīng)黑了。我們走過(guò)的親戚，他們也要回訪。那時(shí)候，從正月初二到十六，不管是大路還是小道，行人都是串親戚的。禮物無(wú)一例外，都是自家蒸的白面饅頭，條件好的加上兩盒點(diǎn)心。親情、鄉(xiāng)親、友情，縈繞著火紅的炭火，溫暖著那些個(gè)寒冷的冬天。 現(xiàn)在人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，在物質(zhì)生活日新月異的當(dāng)下，人們對(duì)精神生活的追求也逐漸提高，對(duì)傳統(tǒng)文化、敬老孝親等中華美德的傳承也日益注重，記憶中的年味，愈發(fā)顯得彌足珍貴。</p>