<p class="ql-block"> 春節(jié)前夕，又一次回到家鄉(xiāng)老宅，望著空空的院落，觸景傷懷。老家曾經(jīng)是我溫暖的樂園，是我心靈?？康母蹫?。如今，卻是我想回又怕回的地方。“庭樹婆娑守歲月，陋室無言度春秋”，個中滋味，難以言表。</p><p class="ql-block"> 母親去世已經(jīng)十二年了，父親在四年前也離開了我們，留給我的只有懷念。打開回憶，往事歷歷在目，不經(jīng)意觸碰心底最柔軟的地方——那便是難忘父親的手、母親的手！</p> 我出生在曲周縣北部最貧瘠的村莊，當(dāng)時被稱為“四大堿”之一的北高莊村。上世紀(jì)七十年代，中國農(nóng)大鹽堿改良研究組來到曲周，成立曲周實驗站。初次選址，定在了土地鹽堿化最嚴(yán)重的北高莊村。只因為村里實在拿不出一間像樣的房子供實驗站老師們?nèi)腭v，他們只好把站址挪到了鄰村，由此可以想象我們村當(dāng)年是一個什么樣的情景。<br> 曾經(jīng)我家算得上村里最大的家庭，奶奶、父親、母親還有我們兄弟姐妹六個。人口多，家里窮，父親母親為支撐起這個家付出的艱辛可想而知。爺爺在我出生之前就已經(jīng)過世了。聽母親說，爺爺身體不好，最后病重在縣城住院。家里僅有的一點錢幾天就用完了，沒錢治療，父親只好回家去借。從縣城到家二十多公里，父親幾次都是徒步往返。最后一次，天下著大雨，父親轉(zhuǎn)了幾個村，沒有借到錢，渾身濕透，踩著一路泥濘返回醫(yī)院。難以想象在回醫(yī)院的路上父親經(jīng)歷的是怎樣的一種煎熬。生活的磨難歷練了他堅韌的品格。小時候總是嫌父親對我們過于嚴(yán)厲，甚至動不動就發(fā)怒。現(xiàn)在想來，他是為自己內(nèi)心郁積的憤懣無處訴說使然。 時代賦予的苦難無法回避，可貴的是父親和母親選擇了用勤勞善良、堅強(qiáng)不屈去面對。他們挑起生活的重?fù)?dān)，用自己的雙手創(chuàng)造著美好的未來。<br> 父親讀過幾年書，為人又正直，后來就被推選為大隊干部。七三年家鄉(xiāng)發(fā)大水，莊稼被淹，顆粒無收。眼見鄉(xiāng)親們面臨斷炊，他外出四處化緣，最后為村里拉回來幾大車蘿卜纓兒，分到各家各戶，讓村民度過了最艱難的日子。 <p class="ql-block"> 村周圍都是鹽堿地，也就生出了我們村特有的行業(yè)——淋鹽。淋鹽就會產(chǎn)鹵水。為了給村集體增加收入，父親曾把鹵水一路賣到湖北，賣鹵水的錢全部交給大隊。外出一個多月，風(fēng)餐露宿、省吃儉用，回來時雙手又黑又皴，滿嘴都起滿了泡。每當(dāng)說起這事，母親總是心疼不已。</p><p class="ql-block"> 為了響應(yīng)號召，配合改土治堿工作，在那個缺吃少穿的年代，父親帶領(lǐng)村民一起挖河打井、修橋鋪路，現(xiàn)如今村里幾條支渠都是他們當(dāng)年一鍬一鎬用手刨出來的。我們村改土治堿工作逐漸取得成效。荒地越來越少，土地慢慢變得肥沃。特別是實行承包責(zé)任制之后，糧食年年大豐收，村民漸漸富裕起來。村小建起來了，孩子們再也不用在透風(fēng)的屋子里上課。買來了村里唯一一臺彩色電視機(jī)，成了當(dāng)時全村男女老少最主要的精神食糧來源。</p><p class="ql-block"> 父親還是種莊稼的行家里手，春耕秋收，什么時候該種什么，犁耬鋤耙、播種收割，他樣樣精通。收麥子打場時候，他更是揚場的一把好手。出大糠、掠麥余兒，父親用木锨把麥子揚成優(yōu)美的弧線，另一個人緊隨其后，用掃帚掠去麥余兒。聽著木锨鏟起麥粒有節(jié)奏的“嚓嚓”聲，那應(yīng)該是豐收時節(jié)最曼妙的音樂。每年收完麥子，該上繳公糧了，父親總是親手把一袋袋小麥裝好，讓我?guī)讉€哥哥趕著車早早送到鎮(zhèn)糧站。他從來沒有說過什么，但我知道他的心思，自己是黨員、是干部，必須帶這個頭！</p><p class="ql-block"> 從我記事起，他總是忙個不停。誰家里有事，也總是找他幫忙。鄰里糾紛、兩口子吵架鬧離婚…，時不時就跑到我家來讓父親去管。這時候，母親就成了他的幫手，勸勸這個、勸勸那個，為了鄉(xiāng)鄰友善、夫妻和睦，磨破了嘴皮子。他們兩個人的正直、無私、熱心和善良贏得了村民的尊重。有一年臘月二十三，寶柱家因為沒錢割肉，夫妻生氣，父親聽說后，把我們家剛割的五斤肉送了過去。幾十年來，全村無論誰家的紅事白事，幾乎沒有他不到場的。有他在，事主就好像有了主心骨。就連父親退休后，村民還選他當(dāng)紅白理事會會長，直到他病重。 </p> 母親雖是地道的家庭婦女，但她勤勞、慈愛、深明事理。白天下地干活，回來洗衣做飯，全家人的吃和穿都靠她一人來張羅。她能把簡單的食材變出好多花樣，想盡辦法讓大家吃得飽、吃得好。苜蓿面糊、玉米團(tuán)子、榆錢蒸菜…，至今記憶猶新。孩子多，穿衣成了問題。只上過幾天學(xué)的她，硬是學(xué)會了做鞋和裁剪。做鞋先要納鞋底，看似簡單，納幾針手就被勒得血印。春夏秋冬，全家人腳上穿的鞋不知道要納上多少針？記得多少次夜里她在燈下做針線活，一雙雙千層底、一件件粗布衣服…。<br><br> 父親發(fā)脾氣時，她總是護(hù)著我們。我們哪個生病了，也都是她在照顧，一會兒摸摸額頭，一會兒蓋蓋被子。她還學(xué)了好多土方子，在那個缺醫(yī)少藥的年代，讓我們免除了病痛之苦。<br> 最讓我佩服的是母親的孝道。爺爺去世后，奶奶的身體也一年不如一年，后來又患上了嚴(yán)重的氣管炎，整宿整宿的咳嗽。父親早出晚歸，無暇照顧。母親就讓奶奶搬到了自己的炕上，和奶奶同吃同住，好吃的總是先端給奶奶，這一伺候就是十三年，從未嫌棄。奶奶是在炕上坐著去世的，走的時候很安詳。 家里的生活越來越好， 可是操勞讓母親變得蒼老。還好，我們幾個漸漸長大，都已成家立業(yè)。母親也不用像以前那么辛苦。天有不測風(fēng)云，母親還是病倒了。輸液的時候，母親的手不好扎，記得一次，護(hù)士連扎了十多針，母親一聲不吭?？粗妥屓诵奶?，母親卻說“沒事、沒事”。抓著母親的手，手雖然無力，但很暖！<br> 母親離開我們后的第八年，父親也離我們而去。在父親彌留之際，最后一次握緊他那長滿老繭的手，厚重如山！<br> <p class="ql-block"> 大愛無言！父親和母親雖然沒有給我講多少人生的道理，但他們用行動給我做出了最好的榜樣。感恩父母！是你們用雙手創(chuàng)造著生活、傳遞著愛與力量！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2021.1.26曲周</p>