<p class="ql-block"> 我的知青生活</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 春節(jié)驚喜，上網(wǎng)意外讀到了楚老師的回憶文章，師生一別近五十載，從青澀走到了耳順隨心，太意外了。</p><p class="ql-block"> 楚老師是當年我們下鄉(xiāng)時的帶隊干部，感謝楚老師的文章，記錄下我們一生當中最寶貴的時光財富。</p><p class="ql-block"> 楚老師還是那么有心，豁達，積極面對人生。我們從您的身上學習到了做人和生活的態(tài)度，凡事肯動腦子，不氣餒。</p><p class="ql-block"> 楚老師的文字一下子打開了記憶的水閘，往事傾瀉下來，那還是一九七五年，大時代更替，我們還不諳世事，是一群剛剛離開校門的懵懂大孩子，從父母呵護的溫暖家庭徑直當了農(nóng)民，不是下鄉(xiāng)參加麥收走個過場，是掐著肉疼，人前堅強無所謂，背地里抹淚地遷走了城市戶口，落地生根，成了地地道道面朝黃土背朝天土里刨食的農(nóng)民，那種切膚的情感，刻骨銘心。</p><p class="ql-block"> 當時青島市“第三批”有正規(guī)帶隊干部下鄉(xiāng)的城建局系統(tǒng)一百多孩子都在逄王公社。</p><p class="ql-block"> 老師的文章，讀了開頭說是農(nóng)村生活，“安丘縣逄王公社乙甲莊大隊”，突然跳出，情不自禁地“啊"出了聲音，這么巧合嗎？自打離開還是第一次看到印刷體提到這里，這是當年郵寄萬金家書的地方，在這兒經(jīng)歷了兩年落差巨大的艱難人生，是心底不可觸及的角落，不勝唏噓。</p><p class="ql-block"> 安丘縣逄王公社曾是杞人憂天的夏，商，周朝古杞國所在地，據(jù)考其四遷國都，是個遺老蕞爾小國，從新泰遷此，這兒有地名，杞城，逄王，城里，西門口，依稀可辨的夯土城墻，出土古墓，文化層達兩米，一條完整的依據(jù)鏈，春秋戰(zhàn)國至今兩千多年的歷史。</p><p class="ql-block"> 乙甲莊大隊，在昌維地區(qū)的兩條大河，汶河和濰河的交匯處，膠濟鐵路橫跨兩河形成了一個三角形，乙甲大隊就在這個三角里。</p><p class="ql-block"> 兩條大河沖積的河灘沙丘地里生長了茂密的高大楊樹和山楂，杏，蘋果樹，遮天蔽日，兩袋煙的功夫也走不出來，電影“沖破黎明前的黑暗”取景地。</p><p class="ql-block"> 十年前回去過一趟，沙洼淪落成建筑用沙盜采重災(zāi)區(qū)，成了尋租者們的盛宴，美麗的樹林風貌蕩滌一空，汶河兩岸裸露出光禿禿的干溝坷垃，要記住資本的兇狠。</p><p class="ql-block"> 那會兒風景不能當飯吃，人口多土地薄，那時村子都是清一色的黃土坯墻麥秸桿屋頂，土路土房，一條土路蜿蜒去黃旗堡火車站，晴天一身土雨天一身泥。 </p><p class="ql-block"> 村里人也都是清一色藍黑衣褲，年老的黑色，年輕點兒不肯就范穿藍色，新三年舊三年，縫縫補補斑駁褪色，小青年唯一愛惜的是一頂簇新帶折的藍帽子，下地是不能戴的，走親戚才從箱底下取出來，仔細地扣在頭上，人手一頂，比路易斯威登顯擺的多。</p><p class="ql-block"> 偶爾能眼前一亮不是藍黑色，那是剛復(fù)員當兵的綠軍裝，平日里舍不得穿。</p><p class="ql-block"> 記得送我們的卡車進了村，老人孩子男人女人遠遠地往這邊瞧，一番安頓走程序后，看稀罕的村里人散去，大院外躑躅進來一位懷抱孩子的農(nóng)村婦女，摻雜半生不熟的本地話欲說還羞，說她也是青島人，六八年下鄉(xiāng)在隔壁村，嫁在了村里，回城政策無望了，聽說青島人來了過來看看老鄉(xiāng)，嚇得村干部連忙塞了點花生山楂打發(fā)她走人，我們看在眼里記在心頭，噤若寒蟬，面面相覷。</p><p class="ql-block"> 村上土地瘦，小麥玉米離了大肥不肯長，只能拾糞漚肥，知青人手一土筐隨身，滿坡里轉(zhuǎn)悠，能遇上一坨簡直比麥當勞還親，咱農(nóng)村啥都有用處，不會糟凈一丁點兒資源。這人啊走到哪步田地說哪兒的話，連自己也詫異會去拾糞，現(xiàn)在連百度也沒這個詞兒。</p><p class="ql-block"> 農(nóng)家肥就得靠養(yǎng)豬，可拿什么喂豬呢，死結(jié)。</p><p class="ql-block"> 乙甲莊算好些的大莊，獲公社縣里的獎狀。</p><p class="ql-block"> 開春栽地瓜，栽煙葉，沒有雨就得從兩里路外的河里挑水，一擔水澆兩顆苗，這地頭越踩越長，剛下鄉(xiāng)肩膀嫩，挑不了幾趟肩膀疼得不敢壓扁擔，只能換個肩，從河底爬上來搖搖晃晃，腳下拌了蒜，雙腿僵硬機械的往復(fù)，好像隨時要撂挑子不干了，村里的小青年看了西洋鏡，哈哈大笑，總算找補了一點。男孩子人前咬牙死撐，可憐女孩子們了。</p><p class="ql-block"> 三伏天正是漚肥的季節(jié)，兩米見方兩米深的農(nóng)圈，啥都有，軟糯多汁，人跳進去用鐵锨往上扔，五味雜陳，面膜也省了。</p><p class="ql-block"> 烈日炎炎當頭照，眼見地里的麥子成熟了，大隊的大喇叭嚷嚷上了，大隊支部書記平日里滿莊子巡視，哪塊地的長勢，農(nóng)活都逃不出他的眼睛，農(nóng)時是命根子，點點滴滴到天明，你懂得，各生產(chǎn)小隊已經(jīng)拉不開栓了，還得緊繃。 </p><p class="ql-block"> 多少年后書記搬去了縣城居住，到底是有眼光的人。</p><p class="ql-block"> 一天干四盤，盤是個時間單位，經(jīng)長年測算應(yīng)該是3小時到4小時的模樣，日頭還沒出就得上坡，上午下午，后晌。</p><p class="ql-block"> 大熱天，把漚好的土肥運到地頭上備好，開鐮割麥子，這麥子早一天不熟，灌漿不足影響產(chǎn)量，晚一天掉麥穗，再來場雷陣雨，農(nóng)人的心都碎了，產(chǎn)量是村干部的寶，產(chǎn)量上去了，去縣里開會能前排就座。</p><p class="ql-block"> 沒有白天黑夜，男女老幼齊上陣，整勞力一人割四趟麥子，堅持不下去站起身打個草繞子算作休息，腰肌勞損是個高大上的詞兒。知青一味往前趕，老農(nóng)舍不得，輕拿輕放生怕掉落了麥粒。</p><p class="ql-block"> 七老八十的上場院，顧不上吃顧不上睡，虎口奪糧，一大家人過年的餃子，油鹽醬醋，身上的衣，房上的草，哪樣都得從這土地里出，容不得半點閃失。</p><p class="ql-block"> 割下的麥子從坡里運回場院，可憐隊里那兩匹瘦馬，連軸轉(zhuǎn)，平日會偷偷塞個玉米棒喂它，愛看它黝黑的大眼睛無辜的眼神，說不清楚，同命相連？</p><p class="ql-block"> 打場如戰(zhàn)場，硝煙彌漫，鍘刀切，碌碡碾，脫粒機聲嘶力竭，道道工序落不下，太陽出了曬，雨上來了收，手撐酸腰桿子仰著脖子看天，漢珠子順著額頭流進眼里，人也紅了眼，一場雨，滿場院搶成了一團，濕了糧食是死罪。</p><p class="ql-block"> 且不說麥粒吃到嘴里還得推磨上鍋，曬成了干麥粒，頭等大事是趕上馬車裝滿麥子去公社交公糧，剩下不飽滿，長霉點兒的才能分給社員，一家一麻袋。</p><p class="ql-block"> 一場辛酸吃麥子的心也沒了，此時，地里的活兒剛開始，割倒麥子追肥，獨輪車推進地里，車轍陷得老深，滿頭青筋往里頂。</p><p class="ql-block"> 施了肥翻地，一張鐵锨一壟地，怎么也翻不到頭。</p><p class="ql-block"> 耙地，打垅，點苞米，澆水，打藥，除草，一環(huán)扣一環(huán)，滾在地頭，累在土里，總有干不完的農(nóng)活兒。</p><p class="ql-block"> 這是" 三夏”，到了“三秋”又來一遍，中間穿插侍弄煙葉，這活兒麻煩，煙葉得一片片擺弄，扎成高粱桿把子，擺到二層樓高的烤煙土坯籠煙房里，烤個三天三夜，能不能烤出金黃色的煙葉全憑技術(shù)和運氣，摘下來的青葉子怕爛了，不等籠房冷卻就得披上水淋濕的褂子鉆進去掛桿子，個中滋味。</p><p class="ql-block"> 白頭灶戶低草房，六月煎鹽烈火旁。</p><p class="ql-block"> 走出門前炎日里，偷閑一刻是乘涼。</p><p class="ql-block"> 這詩太寫實了。</p><p class="ql-block"> 好歹熬到地里長的收完了，降下霜，地里安靜下來，公社上派民工出水利，挖河，自帶干糧，大隊拿出一麻袋麥子，幾十號人吃一個月，多數(shù)日子吃玉米餅子玉米糊，咸菜疙瘩，出民工大隊出糧，往開里吃。</p><p class="ql-block"> 挖河，就是在平地里生生靠人工鐵掀挖出十幾米寬，五六米深的河槽，立體幾何用不上，也甭測量，石灰線撒上出孫力干吧，一點技術(shù)含量也沒有，每天疲乏到飯碗沒扔就睡著了，一手泡，一身冷汗，村里人有數(shù)，不急不慢，靠時間，再爆的脾氣也磨平了。</p><p class="ql-block"> 都怕吃虧多挖了，竣工前新河槽里剩下一堵一堵石灰線土墻。</p><p class="ql-block"> 臨近年關(guān)回村，村里說農(nóng)閑變農(nóng)忙，村里的口號是”戰(zhàn)三伏斗三九，吃了古扎再下手?！?，俺們村管水餃叫古扎，過年能吃上一回雜合面水餃。</p><p class="ql-block"> 年三十送飯上坡，搞大寨田，一泥碗糊糊，沒喝完凍成了冰碴，這叫活著干死了算，學大寨鐵人鐵姑娘。</p><p class="ql-block"> 村里精壯勞力，腦子活絡(luò)的偷著摸著扒上村南面膠濟鐵路上的煤車去了東北煤礦。</p><p class="ql-block"> 才下鄉(xiāng)，害想家，坡里干活，會停下手里的鐵锨，直起腰來，看遠處的綠皮火車緩緩的爬進了黃旗堡站，那是回青島的車，車上一定會有青島人，什么時候才能回趟家呢，爸媽哥哥姐姐都好吧。</p><p class="ql-block"> 楚老師勤快人，閑暇帶我們在知青屋子前打把勢，楚老師武術(shù)世家出身，教我們長拳健身，對付農(nóng)活兒，別下拙力氣，得學會用力，學會放松肌肉，下腰壓腿，筋長一寸，命長十年，武術(shù)推拿不分家嘛。</p><p class="ql-block"> 說來也巧，小隊里回來一個闖關(guān)東打工的村里哥們兒，自詡見過城市，在工廠做過工的，聽說我們知青會拳，非要以武會友，我身體單薄120斤也不到，白背心都掛不住肩膀，他認準了我，場院歇盤抓了我的胳膊比劃我，一場院男女，場面難堪，他一把蠻力推了我往后倒退，心里暗暗叫苦，漲個大紅臉還是頂不住的后退，全力僵持，退到身后有個坑，<span style="font-size:18px;">我低他高，</span>靈光一閃，不退反進，順勢攬住他脖頸一個后轉(zhuǎn)身，屁股頂住，右腿輕挑借力打力，來了個大背，這哥們兒架起云頭奔了瑤池，仰面朝天墜入凡塵。這下村里炸了窩，楚師傅的徒兒身手了得啊，得秘笈，四兩撥千斤，七八人不敢近身，老少爺們也另眼相待，從此知青想低調(diào)也難了。</p><p class="ql-block"> 第一年我們知青可以享受國家糧，就是說城鎮(zhèn)戶口上的供應(yīng)糧不變，還休息星期天，奇葩吧，比之前下鄉(xiāng)進農(nóng)戶無人問津的知青福利多了。星期天自由活動有功夫想家，摸出箱底下的高中英語，踩著露水去河邊沙洼小路上念書，假裝自己還在青島工人文化宮第三公園晨讀，沙洼小路邊是林業(yè)隊的園子，密密匝匝的藩籬，瞧不見里啥，安安靜靜，空氣里都是草花香氣。</p><p class="ql-block"> 讀了半晌，正享受片刻的思緒逃離，忽然聽到身后窸窸窣窣的聲響，回頭，只見一個半大男孩，雙手捧了一草藍的關(guān)公臉，舉到面前，一下子懵了，腦子還在英語課堂上呢，他一雙大眼也不說話，胳膊還舉著呢，趕緊接過來，孩子回身消失在園子里。</p><p class="ql-block"> 這關(guān)公臉是俺村的杏，個大酸甜，不敢多吃，消化的快，去油膩，可長身體的時候哪里見油水花，眼珠子也轉(zhuǎn)不動。</p><p class="ql-block"> 估計是看園人，在藩籬里面聽到了動靜，以為有人盜園，可聽了半天一個字沒聽懂，打發(fā)孩子出來看個究竟，后來外語上沒啥建樹，很是慚愧，對不住老鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 當了近兩年農(nóng)民，沒有頹廢，此心安處是吾鄉(xiāng)，青山何處不桑梓，當農(nóng)民也得獲取農(nóng)業(yè)知識。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 依依不舍送走輪替的楚老師，又先后來過兩位帶隊干部，1976年冬頂替回城，當了工人，77級考了山東海洋學院，82年畢業(yè)去上海保密研究所工作，為中國的第一顆同步通訊衛(wèi)星，國產(chǎn)中型計算機的制造出力。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">清風：</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">作者對當年兩年下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)經(jīng)歷的精釆描述，為我們重現(xiàn)了當時的知青艱苦生涯。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">從作者娓娓道來看似輕松詼諧的講述中，讓人感受到了那隱匿于背后的酸楚與無奈，也讓人真切體悟到了作者當年那苦中作樂的難忘心歷路程。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">苦難歷來是人生的一筆寶貴財富。它豐富了人生，磨練了心智，厚重了人生底色，為曰后向上積蓄著能量。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">可以說，如此豐滿人生，此生已無憾！</span></p>