<p class="ql-block">時光如梭，歲月如流。十五載軍旅生涯，恍惚昨日，雖青春已逝，懵懵懂懂的韶華年月也已鐫刻于昨天，但剛毅剛強(qiáng)的印跡早已溶于我的血液，是軍營這個大熔爐的培養(yǎng)，抒寫了我的光輝歲月。走過，總會想到從哪里出發(fā)。當(dāng)年當(dāng)兵的往事，成為走進(jìn)軍營的序曲，歷歷在目?！?lt;/p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 楊三波技師在113師作訓(xùn)科時演習(xí)照片</span></p> <p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">思緒飛躍，回眸軌跡，那個火紅的年代，參軍入伍成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士，是很多熱血男兒的夢想，著綠色軍裝，握五尺鋼槍是我兒時的向往和崇拜。</p><p class="ql-block"> 一九七五年的冬季，期盼已久的征兵工作如火如荼地開始了。那個時候參軍是一個青年最光榮的事。這一年我正在鄭口中學(xué)代課。</p><p class="ql-block">我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就是從這個季節(jié)開始的。</p><p class="ql-block">當(dāng)年38軍的113師去我們縣接兵，而去我們公社領(lǐng)兵的則是一位河南六九年兵的楊三波技師。</p><p class="ql-block">楊技師是河南禹州人士，當(dāng)年是38軍113師通信營通信技師，后在113師司令部作訓(xùn)科參謀位置上轉(zhuǎn)業(yè)回的河南老家。</p><p class="ql-block">時至今日我也習(xí)慣稱呼其楊技師，從未改變過，也許就是那個時候給我留下的這一生都未曾改變的人生坐標(biāo)讓我難以忘懷。</p><p class="ql-block">為了能當(dāng)兵，那些日子我們幾位要好的同學(xué)整天在一起，一位叫申彥恒同學(xué)告訴我，公社里住著一位領(lǐng)兵的軍人，別人都叫他楊技師，我們?nèi)フ艺宜?，我滿口答應(yīng)著。</p><p class="ql-block">我們公社屬于城關(guān)，坐落在縣城三道街南鎮(zhèn)村的旁邊，一共僅兩排平房，公社武裝部和公社書記在北邊這一排房子里。我和申彥恒同學(xué)去了武裝部，悄悄打聽到了楊技師住處，隨即便敲響了楊技師的門。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 楊三波技師來衡水與作者合影</span></p> <p class="ql-block">但見一位精神帥氣的軍人緩緩地開了門，見到我們，楊技師很客氣地讓我們進(jìn)屋坐下。楊技師個頭大概一米七八左右，挺拔的身材，穿著一身合身的軍裝，紅領(lǐng)章、紅帽徽映襯著那張神采奕奕的臉龐，給人的感覺就是和藹里透著嚴(yán)肅，有一種十分莊重的表情，這讓我們倆個略顯有點(diǎn)拘謹(jǐn)。但崇拜就在瞬間增強(qiáng)，愿望就在那時迫切起來，做一個軍人，像楊技師那樣，該多好！</p><p class="ql-block">楊技師先開口問道，是不是想去當(dāng)兵啊？</p><p class="ql-block">我們倆異口同聲地說道，是?。≌嫦Ｍ麠罴紟熅拖裉嶂‰u一樣，把我們裝進(jìn)運(yùn)兵的車子。</p><p class="ql-block">楊技師接著又問，為什么要當(dāng)兵去啊？</p><p class="ql-block">我搶先按照事先打好的腹稿說，為了保衛(wèi)祖國！說完不好意思的笑了。</p><p class="ql-block">楊技師還問了我們倆的家庭情況，隨手拿出筆記本把我們倆的姓名、家庭成分及家庭成員等做了記錄。</p><p class="ql-block">從那時起，我估計(jì)楊技師就對我們倆有了初步印象。我們一路上上還琢磨，就這樣乖巧的我們，楊技師肯定喜歡我們，我們還琢磨哪一個環(huán)節(jié)給楊技師留下不好的印象，沒有。我們便不再往不好的方面去想，生怕想法會干擾了我們的前途。</p><p class="ql-block">這人與人之間也許就是一種說不清的緣分，從和楊技師見面那一刻起，我倆注定就有緣，這緣是眼緣還是其他什么，說不清也道不明。</p><p class="ql-block">當(dāng)時公社武裝部缺少一位材料員，部長是我們村的，和我比較熟悉，他叫王玉和。他說，沒事的話來給我?guī)蛶兔?。我愉快地答?yīng)了，從此我會天天出現(xiàn)在武裝部辦公室，雖不是來上班，但從不缺勤。</p><p class="ql-block">就這樣和楊技師接觸的機(jī)會就多了起來，我內(nèi)心想的是一定要給領(lǐng)兵的同志留下好印象，這樣對我能當(dāng)兵絕對有好處。</p><p class="ql-block">說起我當(dāng)兵，從我記事起就對軍人有好感。一九六九年我兩個表哥去了66軍當(dāng)兵，記得走的時候我和我母親還去送他們，看著他們穿上軍裝十分羨慕，那時我才十二歲。一提“榜樣的力量是無窮”的這句話，我馬上就想到了兩個當(dāng)兵的表哥。</p><p class="ql-block">文革時來我們縣“支左”的空軍某部，雄赳赳的列隊(duì)走入縣城，我作為學(xué)生去縣城的路口歡迎，看著那整齊劃一的步伐，在我內(nèi)心留下了深刻的印象。離開人群，我找個沒人的地方，學(xué)著解放軍的步伐，抬腳很高，胸脯挺得筆直。就差“向右看齊”的口令了，因?yàn)橹挥形易约?，我知道這是不合適的，真的想拉一個和我一般大的小子，給我喊口令。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 楊三波技師與作者衡水回憶過去</span></p> <p class="ql-block">父親被批斗，年輕的母親帶著我去軍管會上訪，接待我們的軍人客氣地聽母親反映問題，又是倒水，又是搬凳子，這些也在我內(nèi)心引起了一種說不清楚的好感。</p><p class="ql-block">軍人的形象似乎早已在我心里埋下了種子。表哥當(dāng)兵后我要的唯一一件紀(jì)念品就是一頂軍帽，我戴著這頂軍帽一直到我被批準(zhǔn)入伍，之后被我一位同學(xué)“搶走”。</p><p class="ql-block">關(guān)于軍人的形象和事件，一直充滿了我的大腦。我知道，如果那時我沒有被檢錄成兵，我會發(fā)瘋。就是到鄰居家看著屋子墻壁上掛著的鏡框里的軍人照片，我都要理順服裝，做出我照軍人照的樣子，嘴唇呡一呡，得嚴(yán)肅點(diǎn)，帽子整一整，得端莊。真的是一本正經(jīng)，如果鄰居是十分合適的，我都行一個軍禮，惹得人家張口結(jié)舌，繼而是大笑。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 楊技師軍旅照</span></p> <p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">在我十五歲到十八歲的這幾年間，每年的征兵季都是我不能放下的大事，每年都會躍躍欲試，摩拳擦掌。</p><p class="ql-block">上世紀(jì)的一九七二年冬天，我所在的河北鄭口中學(xué)突然人頭攢動，學(xué)校后面的大操場上有幾位解放軍特別顯眼，我們趁下課的時間跑了過去，眼睛里透著羨慕，真希望自己就站在他們中間。幾位軍人軍容嚴(yán)整，笑臉可鞠，說話和藹。我想湊上前和他們說話，可不敢。</p><p class="ql-block">聽體育老師說，夠個頭和歲數(shù)的可以目測驗(yàn)兵。當(dāng)時我才初中二年級，僅15歲，只有一樣合格，個頭很高，坐在教室最后一排。就這樣我就背著父母報(bào)名目測，要去參軍當(dāng)兵。</p><p class="ql-block">清楚地記得，當(dāng)時的目測人是鄭口鄉(xiāng)醫(yī)院的一位臉上有麻子的大夫。他讓我們走進(jìn)體育老師辦公室，一個個過篩子，眼睛、口腔、雙腿都進(jìn)行了檢查，最后還脫了褲子，撅起屁股看有沒有痔瘡。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 113師通信連總機(jī)班</span></p> <p class="ql-block">放學(xué)跑著回到家，興奮地告訴了母親，沒想到的是，母親沒有高興，還瞪眼“罵”我，你個小兔崽子，你才多大就去當(dāng)兵？不行！態(tài)度十分堅(jiān)決，似乎根本就沒有商量的余地，把我一顆搖當(dāng)兵的火熱的心澆了一個透心涼。那沖動現(xiàn)在想起來也確實(shí)不對，年齡不夠肯定走不了。那一年我們班只走了一位叫徐和平的同學(xué)，當(dāng)他穿著軍裝在我們班出現(xiàn)的時候，大家都投來十分羨慕目光。我都想上前扒了他的軍裝，自己穿上。我恨死他了，他搶去了我的機(jī)會。我就是這樣不講理。</p><p class="ql-block">一九七四年的冬天，征兵工作又開始了，這個時候我上高二年級。這次我是真的坐不住了，先去告訴了父親，征得父親同意后，給遠(yuǎn)在衡水行署糧食局當(dāng)局長的舅舅打電話，讓他回來幫忙。舅舅曾當(dāng)過我們縣的副縣長，和公社書記都很熟悉，感覺他這個權(quán)力可以壓住公社書記。我自信自己的“后門”夠硬，今年肯定能走。</p><p class="ql-block">舅舅回來帶著我一起去找當(dāng)時鄭口公社的王文安書記，書記說孩子還沒畢業(yè)，明年一定讓他去。實(shí)際他們不知道，我已在學(xué)校里當(dāng)代課教師了。那年因?yàn)槲疑蠈W(xué)成績優(yōu)異，學(xué)校讓我在高中二年級開始就代課初中教學(xué)，記得工資二十元左右。</p><p class="ql-block">舅舅讓我在公社門口等他。舅舅從小最疼我，我母親在他兄妹四人當(dāng)中最小，舅舅對我母親關(guān)愛有加。那天舅舅沒有回衡水，直接去了我家，和我父親喝了酒。老哥倆都勸我明年再去當(dāng)兵，我都要?dú)饪蘖?，心里埋怨我的舅舅辦事不力。</p><p class="ql-block">這一年我很多同學(xué)都如愿地穿上了軍裝，像趙衛(wèi)勝、李建國、葛志強(qiáng)、史金鋒等同學(xué)都去了山西的28軍。像王彥恒、朱廣清等同學(xué)去了河南洛陽的二炮部隊(duì)。</p><p class="ql-block">那年過了不到五個月，劉章明同學(xué)還穿著軍裝回來公差，去了學(xué)校，同學(xué)們見了都投去了羨慕的目光，他走在學(xué)校教室門前的路上，十足的精氣神，十足的范。我知道他是在炫耀，但我不恨他，如果是我，我也要炫耀，我要一遍一遍地走，走幾個來回才解氣呢。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 作者軍旅照</span></p> <p class="ql-block">三 </p><p class="ql-block">我的家庭是中農(nóng)成分，這在當(dāng)時來講是不太有利的背景，按照那時候的政策，必須“根苗正”，貧下中農(nóng)優(yōu)先。黨的政策是中農(nóng)屬于團(tuán)結(jié)的對象，不管怎么說，我要能被批準(zhǔn)得要一番周折，我內(nèi)心也有些擔(dān)心，不過，我對希望不敢懷疑。</p><p class="ql-block">我們村想當(dāng)兵的有好幾個，楊吉棟根紅苗正，父親還是村支部副書記，爭議不大。本家院里有一位叔叔叫吳光奎，因姥姥家地主成分政審不合格。楊志華也屬于根紅苗正的那一類，只是目測時就因?yàn)樯眢w的原因被拿下。</p><p class="ql-block">聽說我要去當(dāng)兵，村里的干部幾乎都反對，并且態(tài)度很堅(jiān)決，毫無商量余地。我真不知是什么理由。民兵連長甚至放話明確表示讓誰去也不會讓我去，我內(nèi)心的焦慮可想而知。也有人說，好不容易得到一個高中生回村，跑了多可惜。我不知為什么我成了討論的焦點(diǎn)，為什么放行一個青年是這么困難。我摸摸自己的身前身后，清清白白，我的出身與父親有關(guān)，但成人了不應(yīng)該再有關(guān)系。我也知道，我的前途被父親決定了，但不不能往這方面想，不愿意，也不敢，甚至自欺欺人，認(rèn)為自己也是根紅苗正，沒有“問題”。</p><p class="ql-block">我把情況告訴了楊技師，楊技師分析了我的情況說，我去找他們。到了村里找到他們說，第一，他在學(xué)校是團(tuán)支部書記，政治上可信；第二，為了解救一位迷失的孩子，他想辦法給送回家，學(xué)校門口現(xiàn)在還貼著一張大紅表揚(yáng)信，思想上可靠；第三，出身中農(nóng)，家庭沒問題，通過我們政審?fù)耆细瘛Ｄ銈兇蹇梢越o兩個名額，今年我要的這個兵必須走。還說，你們讓他走他去當(dāng)兵，你們不讓他走，他也去當(dāng)兵，我就看上他了，人緣怎么走在你們了。一席話，讓人無語。</p><p class="ql-block">我沒想到的是，我和楊技師接觸不到十幾天的時間，他對我有如此好的印象，在我內(nèi)心的震撼相當(dāng)大。那些年從“四清”開始到文革的十幾年時間里，我們的家庭一直處于被“革命”和“造反”的狀態(tài)，替我們家說話的人少之又少，我父親在那時的歷史不“光彩”。</p><p class="ql-block">好事多磨，那年的征兵，本來七五年十一月份就開始了，不知什么原因，一直被推遲，到了七六年二月份才定兵，入伍通知書下發(fā)的時候到了二月底。</p><p class="ql-block">等通知書下來了，我們?nèi)乙活w懸著的心才算放下，我們村我和楊吉棟雙雙被批準(zhǔn)入伍了。</p><p class="ql-block">家訪的時候，楊技師去了我們家，父親留下楊技師吃飯，感謝他對我的幫助。楊技師在推脫無奈的情況下吃了一頓飯，走的時候還留下了兩角多錢，說是伙食費(fèi)。父親不收，楊技師說，這是部隊(duì)規(guī)定，不能讓我犯錯誤。他強(qiáng)行塞給了我父親。</p><p class="ql-block">那年的入伍通知書的發(fā)放也不同于往年，公社在縣禮堂統(tǒng)一頒布，就像給勞動模范發(fā)獎狀一樣。公社把全公社民兵組織起來，上千人的禮堂座無虛席。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 作者新兵照</span></p> <p class="ql-block">那年公社書記的講話稿是我寫的，那年我代表新兵表態(tài)發(fā)言。記得發(fā)言時，那擲地有聲、鏗鏘洪亮的發(fā)言，整個大禮堂鴉雀無聲，楊技師坐在觀眾席上，臉上露出了欣慰的笑。</p><p class="ql-block">下臺后，楊技師握著我的手說，很不錯，稿子寫得也很好，好好干，部隊(duì)上需要你這樣的青年，我對你抱有很大希望。</p><p class="ql-block">七六年三月五號晚上，我們集合去了縣招待所，第二天上午踏上了去軍營的列車。</p><p class="ql-block">回想起來，今天我還激動無比。楊技師用他耿直且無私的胸懷和優(yōu)良的軍人作風(fēng)，在征兵戰(zhàn)線付出了艱辛的勞動。不是因?yàn)樗屛耶?dāng)了兵，而是他對兵源的責(zé)任心。</p><p class="ql-block">公社王文安書記后來說，這么多年來的征兵工作，第一個讓我佩服的領(lǐng)兵人就是楊三波，他不卑不亢，情況了解細(xì)致，堅(jiān)決對不合格兵源說不。</p><p class="ql-block">是?。≤婈?duì)是國家的鋼鐵長城，保證合格兵源尤其重要，是對軍隊(duì)負(fù)責(zé)，是對國家負(fù)責(zé)。</p><p class="ql-block">吃水不忘挖井人，浸漬在我的生命里，是忠誠與奉獻(xiàn)。我的改變有著楊技師的功勞。一個人在另一個人的人生中有著太多的意義，我無法用貼切的話來表達(dá)楊技師在我人生里的作用，一切歸為緣吧。</p><p class="ql-block">在部隊(duì)我光榮的加入了中國共產(chǎn)黨，我光榮的榮立了三等功，我光榮的提拔成為軍官……</p><p class="ql-block">那一年，楊技師專程來衡水看望我，老戰(zhàn)友相見格外親切，見面時兩雙手緊緊的握在一起，我在衡水安排了最好的賓館，陪著楊技師回憶那些美好的過往。</p><p class="ql-block">我個人的成長，是部隊(duì)這座熔爐鑄煉的結(jié)果。一個人在人生的關(guān)鍵處，就那么腳步，而能夠引領(lǐng)這個人走好那幾步的人，才是恩人，楊技師是我人生的領(lǐng)路人。</p><p class="ql-block">有一種氛圍，一旦進(jìn)入，就能讓人沉醉。我沉醉于軍旅生活十五載。有一種愛，品嘗一點(diǎn)點(diǎn)，就覺得甜在心尖，甜得溫馨。我一直受到官兵的愛護(hù)，成長，有著品嘗甜蜜的口感，爽快而值得回味。有一種相遇就難以忘懷，我遇到楊技師，是我的大膽，也是他的對我無緣無故的善待善納。有一個地方，去了就留下了一生的流連，那是軍營。難忘當(dāng)兵的經(jīng)歷，更難忘當(dāng)年入伍時。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 步兵第113師通信連歡送老兵合影</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 作者當(dāng)連長時照片</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 作者老了</span></p>