<p class="ql-block"> 時(shí)光悄悄的流逝，人生如旅，歲月如歌，己是遲暮之年的我喜歡靜靜的獨(dú)處，默默的回憶，年青時(shí)更多的是憧憬未來(lái)，年老時(shí)更愿意回憶往事，因?yàn)槟鞘且欢巫蠲篮玫能娐糜洃?，我要把它永遠(yuǎn)的埋在心底。</p><p class="ql-block"> 1973年，我們182野戰(zhàn)醫(yī)院一所奉命調(diào)往敦煌，參加格拉輸油管線任務(wù)。當(dāng)時(shí)一所駐扎在陜西省安康地區(qū)恒口鎮(zhèn)，為參加修建襄渝線的鐵道兵服務(wù)。182野戰(zhàn)醫(yī)院共分三個(gè)所，一所的醫(yī)生護(hù)士大部分來(lái)自于北京解放軍301，304，307，309各個(gè)部隊(duì)醫(yī)院。技術(shù)力量相對(duì)較強(qiáng)，所以經(jīng)常在外單獨(dú)執(zhí)行任務(wù)。這個(gè)調(diào)令在一所引起了軒然大波。對(duì)我們這些毫無(wú)牽掛的小女兵來(lái)說(shuō)是一件讓人興奮和刺激的事?？赡切┩霞?guī)Э诘睦贤?，就沒(méi)那么鎮(zhèn)定了。院里及時(shí)的給我們補(bǔ)充了“新鮮血液”，照顧并調(diào)整了一些年老體弱的同志，使我們的隊(duì)伍更加精干，更加年青化。</p><p class="ql-block"> 那年我剛滿19歲。</p> <p class="ql-block">格拉輸油管線，是指青海格爾木到拉薩的管道運(yùn)輸線。1972年由周總理親自批準(zhǔn)，成立了“530”指揮部，全部由部隊(duì)官兵開(kāi)工修建。全長(zhǎng)1080公里，該線翻過(guò)昆侖山，唐古拉山，共10余座大山。穿越通天河，拉薩河，昆侖河等108條大小河流。是世界上海拔最高，氣候最惡劣，地形最復(fù)雜的工程。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 初上高原我們第一站是格爾木。在那里休整待命。</p><p class="ql-block"> 格爾木是青海省的第二大城市，地處巍峨的昆侖山腳下，平均海拔2780米，因?yàn)槭歉吆貐^(qū)，上級(jí)給我們配發(fā)了高原兵的著裝，簡(jiǎn)稱“四皮”，有皮大衣，皮帽子，皮手套和大頭鞋。牛皮的大頭鞋里還墊著厚厚的羊毛氈，能抵擋住冬天的嚴(yán)寒。我們臨時(shí)住在原生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的營(yíng)房里，周邊是一望無(wú)際的戈壁灘，屋后是終年不化的雪山，正值夏季，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，看不到一點(diǎn)綠色，生活用水全是雪山上引流下來(lái)的雪水，刺骨的冰涼，凍的整個(gè)胳膊都是痛的。因?yàn)楦咴毖?，炊事班做的米飯夾生，蒸的饅頭發(fā)粘，吃頓飯如同嚼蠟，沒(méi)有一點(diǎn)胃口。（如今高原部隊(duì)全部用上了高壓鍋，再也不用吃?shī)A生飯了）。每天早上出操，都不能長(zhǎng)時(shí)間的跑步，否則會(huì)呼吸困難。自然環(huán)境很差，但我沒(méi)有聽(tīng)到一個(gè)人抱怨。格爾木當(dāng)時(shí)是一個(gè)“兵城”，走在街上很少看到穿便裝的，市內(nèi)駐扎著幾個(gè)汽車團(tuán)，長(zhǎng)年奔馳在青藏線上，為守衛(wèi)邊防的官兵服務(wù)。</p><p class="ql-block"> 半年后我們離開(kāi)了格爾木。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 敦煌，位于河西走廊的最西端，是甘肅省的一個(gè)縣級(jí)市，以敦煌壁畫和“莫高窟”聞名天下。也是青藏線上有名的沙漠綠洲。來(lái)到敦煌，我們駐扎在七里鎮(zhèn)原長(zhǎng)慶油田檔案室院內(nèi)，院子是下沉式半地下建筑，呈回字形。敦煌的自然環(huán)境也非常惡劣，夏天驕陽(yáng)似火，冬季天寒地凍，沙塵暴更是家常便飯，大風(fēng)經(jīng)常刮得天地之間混沌一片，風(fēng)沙卷起地上厚厚的塵土，樹(shù)葉，廢紙漫天飛揚(yáng)，空氣中彌漫著一股嗆人的黃土味。宿舍里雙層窗戶也抵擋不住漫天的沙土。駐地的友鄰部隊(duì)是汽車77團(tuán)，我們經(jīng)常去團(tuán)部的大操場(chǎng)看露天電影，冬天看電影可真受罪，零下20多度的嚴(yán)寒，瑟瑟的寒風(fēng)呼呼的刮著，戴上皮帽子，穿上皮大衣，蹬上大頭鞋都不能御寒，每當(dāng)影片換膠片的間隙，全場(chǎng)都在“咚，咚，咚”地跺腳，跺的漫天塵土飛揚(yáng)，（如果不活動(dòng)一下會(huì)凍傷雙腳的）。這種場(chǎng)景內(nèi)地的人是從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，也算是高原的一大特點(diǎn)吧！</p><p class="ql-block"> 這張照片是我們重訪敦煌舊址時(shí)拍的，院子已經(jīng)荒廢，不久就要拆遷了。</p> <p class="ql-block">我們?cè)?jīng)的醫(yī)院，己是人去樓空，只剩下 斷瓦殘?jiān)?，但門上手術(shù)室三個(gè)字依然可見(jiàn)。這些字跡打開(kāi)了我封存已久的記憶，歲月的痕跡，又讓我回憶起那個(gè)艱苦的歲月。</p> <p class="ql-block">那時(shí)的病房條件非常簡(jiǎn)陋。冬天沒(méi)有暖氣，每到秋季，我們都要打成堆的煤磚 ，為冬天取暖做準(zhǔn)備。病人喝的開(kāi)水和每日三餐，都要從炊事班肩挑手推過(guò)去。就是在那樣艱苦的條件下，我們?nèi)匀恢斡嗽S多病人，在青藏線上口口相傳，美名在外。</p><p class="ql-block"> 我在病房門前的留影。胖嘟嘟的臉蛋，有點(diǎn)嬰兒肥。</p> <p class="ql-block">除了為部隊(duì)官兵正常的醫(yī)療之外，我們響應(yīng)毛主席的“六二六”指示，把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去。所領(lǐng)導(dǎo)決定成立醫(yī)療隊(duì)，到牧區(qū)去，為廣大牧民送醫(yī)送藥。我有幸參加了笫一批醫(yī)療隊(duì)。目的地是阿克塞哈薩克自治縣，阿克塞縣隸屬甘肅酒泉市，全縣面積3.1萬(wàn)平方公里，平均海拔3200米。當(dāng)時(shí)全縣人口不足1萬(wàn)人，主要是哈薩克族，牧民住的非常分散，平均每十平方公里一個(gè)人。由于路途遙遠(yuǎn)，醫(yī)療隊(duì)下去巡診，必須要騎馬，這也是那個(gè)年代牧民唯一的交通工具。記得剛到阿克塞縣的當(dāng)天下午，我們就去學(xué)校操場(chǎng)練習(xí)騎馬，年輕好勝的我，壯著膽子，很快就學(xué)會(huì)了。騎在馬上的我，得意極了。</p> <p class="ql-block">到牧區(qū)最不習(xí)慣就是飲食，少數(shù)民族主要是奶茶，羊肉，油馃子（用面粉做的）沒(méi)有蔬菜，尤其是那純天然的酸奶，真的難以下咽。夜晚打地鋪睡在牧民的氈房里，望著天窗外的滿天星斗，蓋著膻氣撲鼻的被子，嗆的久久不能入睡。最痛苦的是遭了一身的虱子，這個(gè)小生物折磨的我渾身瘙癢，有時(shí)隨手就能捏死一只，也讓我第一次見(jiàn)到了虱子長(zhǎng)什么樣，而且還有黑白之分。只有回到公社才能休整一下，把衣服里里外外的燙一下，消滅虱子和蟣子，渾身輕松極了。多年以后，回首這段往事，還會(huì)感到渾身癢癢，身上一陣一陣發(fā)冷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公社做飯的是一位上海來(lái)的女知青，嫁給了當(dāng)?shù)氐哪撩瘢覍?duì)她真的是肅然起敬，從那么繁華的大都市到這么貧窮的大草原，這種扎根邊疆的決心一般人是做不到的，太讓人敬佩了。她做飯很好吃，由不得我們大快朵頤，飽餐一頓。</p><p class="ql-block"> 上面這張照片是我和第二批醫(yī)療隊(duì)?wèi)?zhàn)友的合影。</p> <p class="ql-block">每天的巡診任務(wù)非常辛苦，頂著高原火辣辣的大太陽(yáng)，暴曬的臉上一層一層的脫皮，6月份在內(nèi)地己是酷暑天，可在阿克塞還經(jīng)常風(fēng)雪交加，我們穿著厚厚的棉衣棉褲，有時(shí)也抵擋不住嚴(yán)寒。我這經(jīng)常被調(diào)侃稱做“富強(qiáng)粉”的白皮膚，也曬成了熊貓眼。草原上鼠患非常嚴(yán)重，到處是老鼠洞，經(jīng)常見(jiàn)到一只只碩大的草原鼠竄來(lái)竄去。一次我們一位戰(zhàn)友騎的馬，兩只蹄子同時(shí)踩到了耗子洞里，馬失前蹄，一下子跘倒了，可人的腳還在馬蹬子上套著，馬受到驚嚇，仰起脖子瘋狂的跑著，幸虧被向?qū)ёё×?，有驚無(wú)險(xiǎn)，把我們都嚇了一跳。</p><p class="ql-block"> 我深深體會(huì)到只有經(jīng)過(guò)艱苦歲月考驗(yàn)的人，才能體會(huì)到生活的甜蜜，更能珍惜今天的幸福。想起一句那個(gè)年代的口號(hào)，苦不苦，想想紅軍二萬(wàn)五，累不累，想想革命老前輩。</p> <p class="ql-block">這是我們醫(yī)療隊(duì)的全體成員，有外科，內(nèi)科，手術(shù)室，放射科。人員配置較全，工作中配合的也很默契，每天巡診路上，我們談笑風(fēng)生，磨牙斗嘴，興奮之余還和向?qū)П仍囐愸R，揮起鞭子在草原上馳騁，真的是苦中作樂(lè)。旁邊站著的是我們的女向?qū)?，也是牧區(qū)的赤腳醫(yī)生，并兼職翻譯。她是一位很樸實(shí)的大姐，黝黑的臉龐上，帶著兩團(tuán)高原紅，操著一口不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話，是個(gè)土生土長(zhǎng)的哈薩克牧民，想想他們長(zhǎng)期工作的艱苦環(huán)境，我們這點(diǎn)苦算得了什么，軍人就要磨煉，百煉才能成鋼。</p> <p class="ql-block">巡診途中碰到了一輛吉普車，我們?nèi)齻€(gè)女兵煞有介事的照了一張照片。在那個(gè)年代已經(jīng)是非常時(shí)髦的了。</p> <p class="ql-block">哈薩克族牧民主要的收入來(lái)源是養(yǎng)羊，我們?nèi)サ臅r(shí)候剛好是母羊產(chǎn)羔的季節(jié)，迎著晨曦羊兒被趕出羊圈。夕陽(yáng)西下，牧羊人趕著羊群回到駐地。饑餓的小羊急不可耐“咩咩”地大聲叫著奔向母羊。各自找著自己的母親，大羊小羊一起叫，此起彼伏，震耳欲聾。夕陽(yáng)暖暖的映照著美麗的草原，遠(yuǎn)處星星點(diǎn)點(diǎn)的蒙古包，好似一顆顆珍珠灑在綠色的玉盤里，小羊羔跪在母羊的身下，貪婪著吸吮著奶水，母羊愛(ài)意綿綿的舔著小羊，我久久凝視著這美麗的畫面……。至今記憶猶新，永遠(yuǎn)不能忘懷。</p><p class="ql-block"> 閑暇時(shí)我們幾個(gè)摟著可愛(ài)的小羊羔，愛(ài)不釋手。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 牧民的生活貧窮落后，看病很不方便。我們每天巡診免費(fèi)給牧民送醫(yī)送藥，回到公社，還為牧民做一些外科手術(shù)，解除病痛。公社衛(wèi)生院久久閑置的醫(yī)療器械，也為他們做了妥善安排。公社領(lǐng)導(dǎo)和牧民對(duì)我們這只小小的醫(yī)療隊(duì)，贊不絕口。至今四十多年過(guò)去了，黨的改革開(kāi)放政策，使阿克塞縣有了日新月異的變化，牧民的醫(yī)療條件和生活待遇得到了極大的改善，社會(huì)和諧穩(wěn)定，民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步，宗教和睦和順，人民安居樂(lè)業(yè)。</p> <p class="ql-block">1976年格拉輸油管線即將建成通油。我們一所順利的完成了任務(wù)調(diào)離了敦煌。后改為駐軍醫(yī)院長(zhǎng)住咸陽(yáng)。咸陽(yáng)雖然不是什么大都市，但對(duì)于我們十幾歲就當(dāng)兵，經(jīng)常調(diào)防，熬過(guò)了艱苦歲月的人來(lái)說(shuō)，總算有了一個(gè)安居樂(lè)業(yè)的生活。晚上站在2樓的窗戶邊，望著遠(yuǎn)處的萬(wàn)家燈火和緩緩流過(guò)的渭河，心中感慨萬(wàn)分。</p><p class="ql-block"> 新生活開(kāi)始了。</p> <p class="ql-block">照片中的這幾位戰(zhàn)友，我們一起上過(guò)高原，同呼吸，共命運(yùn)，感情深厚。</p> <p class="ql-block"> 野戰(zhàn)醫(yī)院改成駐軍醫(yī)院后，我們的生活逐漸安定下來(lái)。1982年6月，為了解決兩地分居的夫妻生活，經(jīng)過(guò)一年多的協(xié)調(diào)，我?guī)е畠赫{(diào)到了愛(ài)人所在的國(guó)防科工委26基地下屬的衛(wèi)星跟蹤站，離開(kāi)了我生活和戰(zhàn)斗了12年的182醫(yī)院。衛(wèi)星跟蹤站在湖南省新化縣，地處湘西，我又一次遠(yuǎn)離了城市的喧囂，走進(jìn)了一個(gè)完全陌生的環(huán)境。</p> <p class="ql-block">我是一個(gè)軍人的后代，從小聽(tīng)著軍號(hào)聲在部隊(duì)大院里長(zhǎng)大。子承父業(yè)，15歲參軍入伍，我最美好的青春年華是在軍營(yíng)中渡過(guò)的，一身綠色的軍衣我為之驕傲自豪，軍旅生活雖然艱苦，但堅(jiān)定了我們的意志，鍛煉了我們的身體，凝聚了我們的友誼，完美了我們的人生。</p><p class="ql-block"> 生命中有了當(dāng)兵的歷史，一輩子也不后悔。</p>