<p class="ql-block">2021年5月16日，我獨自踏上騎行318川藏線的征程。這條路上有高反、雪山、爬坡、徒步、草原、湖泊，還有狼的傳說。我用30天的時間，歷經(jīng)千辛萬苦，終于抵達拉薩。這一路，是老父親的鼓舞讓我勇敢堅強，不怕困難，勇往直前。獨闖天涯路318川藏線，夢想成真。</p> <p class="ql-block">318川藏南線于1958年正式通車，被譽為“中國人的景觀大道”。從雅安起，翻越二郎山，跨過大渡河、雅礱江、金沙江、瀾滄江、怒江上游，經(jīng)雅江、理塘、巴塘過竹巴籠金沙江大橋入藏，再經(jīng)芒康、左貢、邦達、八宿、然烏、波密、林芝、墨竹工卡、達孜抵拉薩。一路上平原、高山、峽谷、河流、草原、冰川、森林、野花、海子、雪山、湖泊、溫泉、民居等迥然不同的景象，美到極致。我從5月16日開始從成都騎行，到6月15日結(jié)束，用了31天騎行到拉薩，在稻城亞丁玩了兩天，在林芝玩了兩天，共騎行了27天。一路上驚險刺激，得到了全國各地騎友的關(guān)心和幫助。</p> <p class="ql-block">早晨5點下車，打出租到取車處，7點開始組裝車子，9點完成。定好房間，然后輕裝騎行武侯祠、錦里街和寬窄巷子。調(diào)試車子，明天開始踏上川藏線318之旅！車把上掛著那件醒目的黃色雨衣，像一面小小的旗——它還沒淋過雨，卻已準(zhǔn)備好為我擋風(fēng)遮雪。</p> <p class="ql-block">今天是騎行川藏線的第二天，從成都到雅安，完成137公里騎行路段。國道車多，村鎮(zhèn)也多，沒有什么風(fēng)景，只是一味趕路。但國道旁的花花草草挺漂亮，特別是高大筆直的水杉樹，開眼了！霧氣浮在路面上，像一層薄紗，我們騎進二郎山的呼吸里，前方路標(biāo)靜靜指向：二郎山隧道、老川藏路——一個名字是速度，一個名字是故事。</p> <p class="ql-block">在二郎山隧道口，石拱門下風(fēng)微涼，幾位騎友正整理手套、擰緊水壺、檢查胎壓。有人豎起大拇指，有人笑著拍肩，沒人說“加油”，可那眼神里全是“一起走”。那一刻我忽然明白：獨闖，不是孤身一人，而是心無旁騖地出發(fā)，卻總在轉(zhuǎn)角遇見同行的光。</p> <p class="ql-block">新溝到瓦斯溝，89公里緩坡，大車轟鳴，隧道連綿。我停在“瀘定歡迎您”的標(biāo)牌前喘口氣，山巒在云霧里若隱若現(xiàn)，像一幅未干的水墨畫。風(fēng)從大渡河谷吹來，帶著水汽與松香，也吹散了我心頭一點浮躁——原來壯闊，從來不是撲面而來，而是慢慢漫過腳踝，再爬上胸口。</p> <p class="ql-block">翻過二郎山隧道，潮氣撲面，整條路像浸在青苔里。樹冠遮天，鳥鳴清越，仿佛整座山在為我們低語。下午四點半，瓦斯溝驛站的燈亮了，海拔1410米。我站在瀘定橋景區(qū)入口，沒急著進去，只抬頭望了望鐵索的方向——那不是景點，是心跳的刻度，是后來每一段陡坡上，我咬牙時悄悄默念的錨點。</p> <p class="ql-block">折多塘，海拔3176米。剛上坡就喘得厲害，頭沉得抬不起來。一個山西姑娘笑著問我多大，我說六十。她愣住，又笑：“您這車技，比我三十歲的表哥還穩(wěn)！”后來再有人問，我就說四十——不是怕老，是怕別人先替我認了輸。高原從不騙人，它只照見你真實的樣子：喘著、晃著、笑著、堅持著。</p> <p class="ql-block">藍天壓得極低，雪山在眼前鋪開，像神隨手鋪開的一卷銀箔。我跳起來拍了張照，不是為了發(fā)朋友圈，是想記住那一刻身體里奔涌的輕盈——原來人真能飛，只要心比海拔高一點。</p> <p class="ql-block">折多山飛龍觀景臺，海拔3200米的石碑旁，經(jīng)幡獵獵。我圍上那條粉紅圍巾，風(fēng)一吹就揚起來，像一面小小的旗。紅景天膠囊在包里，但真正托住我的，是山風(fēng)灌滿騎行服的鼓脹感，是腳下踏板一圈圈咬住坡道的踏實聲。</p> <p class="ql-block">高反最重那天，我癱在路邊，連抬手的力氣都沒了。一輛小皮卡停住，四個年輕人跳下來：“走！上車！”不講價，只說：“住我家，管兩頓飯，60塊?！避嚩防锒阎欣?、水壺、還有他們剛買的酥油茶。那一程搭車，不是偷懶，是川藏線教我的第一課：真正的獨闖，是敢把后背交給陌生人。</p> <p class="ql-block">站在折多山4298米的石碑前，牦牛慢悠悠從身邊踱過，尾巴一甩，像在替我撣掉一路風(fēng)塵。我舉起車，不是炫耀，是跟這座山輕輕碰杯——它沒把我留下，我也沒繞開它。</p> <p class="ql-block">四個騎友，兩個廣東，兩個廈門，在折多山埡口分了包里的最后一塊巧克力。后來在納木錯重逢，再后來在八廓街轉(zhuǎn)經(jīng)道上揮手告別。我們沒留電話，卻把彼此的笑聲，刻進了318的每一道彎里。</p> <p class="ql-block">卡子拉山，4718米。我站在那塊紅字石碑前，張開雙臂，風(fēng)從袖口灌進來，像一雙看不見的手托著我。遠處帳篷星星點點，草色青黃相間，云影在山脊上奔跑——原來所謂極限，不過是大地給勇敢者劃的一道溫柔界線。</p> <p class="ql-block">新都橋到雅江，21公里上坡鉆進高爾寺隧道，42公里下坡沖進雅江縣城，再咬牙爬18公里硬坡……傍晚六點，驛站燈亮，我站在河邊伸開雙臂，風(fēng)里有草香、水汽，還有一點點汗咸。那一刻忽然懂了：所謂風(fēng)景，不是眼睛看見的，是身體一寸寸丈量出來的。</p> <p class="ql-block">卡子拉山頂，我抬起一只腳，對著藍天白云大笑。經(jīng)幡在頭頂嘩嘩作響，像整座高原在為我鼓掌。不是征服了山，是山終于肯讓我，站在它肩頭，看清自己有多小，又有多亮。</p> <p class="ql-block">稻城亞丁，牛奶海畔。我跳起來，藍紅圍巾在風(fēng)里翻飛，湖水倒映著雪峰，也倒映著我發(fā)紅的臉頰。4700米的海拔，讓每一次跳躍都像慢動作，可心卻跳得比誰都快——原來最深的藍，要先翻過最陡的坡才能看見。</p> <p class="ql-block">海子山，4685米。五個人擠在路標(biāo)下合影，有人扶著車把，有人勾著肩膀，有人把頭盔頂在頭頂當(dāng)帽子。照片里我們笑得齜牙咧嘴，背后是荒原、碎石、和幾只慢悠悠走過的旱獺——高原從不苛求完美，它只獎勵那些，愿意在風(fēng)里咧嘴大笑的人。</p>