<p class="ql-block"> 我一九七六年三月入黨，那一年還未滿20歲，正在金縣石河公社青年農(nóng)場(chǎng)插隊(duì)。</p><p class="ql-block"> 在支部大會(huì)通過(guò)我的入黨申請(qǐng)后第一時(shí)間，我跑到公社總機(jī)交換臺(tái)，用手搖電話機(jī)經(jīng)過(guò)層層轉(zhuǎn)接打通了父親辦公室的電話。與我興奮高昂的聲音相反，電話那端的父親一日既往的沉著冷靜，沒(méi)有給予我更多的期待中的肯定和夸獎(jiǎng)，只是語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：入黨后更要嚴(yán)格要求自己，要有黨員的樣子。</p><p class="ql-block"> 什么是“黨員的樣子”？什么樣的舉動(dòng)才能讓“黨員的樣子”熠熠生輝？從那時(shí)起，直到在黨45年后的今天，我一直努力地尋找身邊最值得欽佩、姿態(tài)最美的“黨員的樣子”，并比照他們?nèi)徱暫托Ｕ约旱娜松骄€。</p> <p class="ql-block">石河公社五十里大隊(duì)黨支部書記汪錦霞是我第一個(gè)接觸到的知識(shí)青年擔(dān)任的農(nóng)村基層干部，她是1968年下鄉(xiāng)的老知青，當(dāng)時(shí)也就是二十五、六歲的樣子。個(gè)子不高，身材單薄，黑瘦的臉頰上架著一副眼鏡。我當(dāng)時(shí)被抽調(diào)到公社參加黨的基本路線教育工作隊(duì)，有機(jī)會(huì)和汪書記有了交集。我聽(tīng)說(shuō)她家里條件不是很好，父親是普通工人，母親沒(méi)有工作，一大幫兄弟姐妹穿衣吃飯都指望父親一個(gè)人微薄的工資。即使是這樣，她還是數(shù)次放棄了被貧下中農(nóng)保送推薦招工、上學(xué)和回城的機(jī)會(huì)，一直咬緊牙關(guān)堅(jiān)守在自己的“陣地”上。白天和社員一起下地干活，晚上要組織安排落實(shí)基層黨支部的各項(xiàng)工作。別的不說(shuō)，就拿當(dāng)年號(hào)稱“天下第一難”的計(jì)劃生育來(lái)說(shuō)，汪錦霞書記一個(gè)還未結(jié)婚成家的姑娘，天天要登門到戶動(dòng)員適齡婦女去上環(huán)、結(jié)扎，可想而知經(jīng)常會(huì)被那些潑辣的農(nóng)婦懟得面紅耳赤。我勸過(guò)她：要是太難了，就回城吧，咱們公社即使只有一個(gè)名額也應(yīng)該給你。她倔強(qiáng)地昂著頭說(shuō)：這是黨交給我的任務(wù)，再難也要完成。</p><p class="ql-block">在同汪錦霞時(shí)間并不很長(zhǎng)的接觸中，年輕的我看到了一個(gè)同樣年輕的共產(chǎn)黨員堅(jiān)定地聽(tīng)黨的話，黨叫干啥就干啥的態(tài)度和擔(dān)當(dāng)，這應(yīng)該就是黨員的樣子。</p> <p class="ql-block">軍校畢業(yè)后，我被分配到駐軍某療養(yǎng)院政治處做宣傳干事。大約是1986年5月，我們?cè)豪锝邮芰艘慌鷱睦仙角熬€下來(lái)的傷殘戰(zhàn)士來(lái)康復(fù)療養(yǎng)，其中一位長(zhǎng)得棱角分明，有著雕塑般面孔的帥小伙引起我的注意。</p><p class="ql-block">他叫劉忠杰，是陸軍學(xué)院的畢業(yè)生，1985年8月奉命到云南前線部隊(duì)代理排長(zhǎng)，出發(fā)前向黨組織遞交了入黨申請(qǐng)，成為一名共產(chǎn)黨員。一百多個(gè)日夜緊張的戰(zhàn)地生活很快就要過(guò)去了，還沒(méi)有親手消滅一個(gè)敵人，劉忠杰就接到了做戰(zhàn)地總結(jié)、準(zhǔn)備返校的通知。那幾天他心里像塞上一團(tuán)亂麻，想到參戰(zhàn)一回，沒(méi)參加一場(chǎng)激烈廝殺，沒(méi)在硝煙炮火中打過(guò)滾就要離開(kāi)陣地，他心里涌起遺憾和不甘。12月14日清晨，他像往常一樣拎起背囊走出營(yíng)地去背水，指導(dǎo)員攔住了他：后天就要下陣地了，你收拾一下東西吧。劉忠杰說(shuō)：就因?yàn)橐吡?，就讓我再為連隊(duì)做點(diǎn)事吧。</p><p class="ql-block">清晨的空氣還是那么清新，密林中的小路一如既往的寂靜，他走在其他3位戰(zhàn)友的前面，沿著平時(shí)走過(guò)的路線，踏上寬不過(guò)1尺，覆蓋著竹葉的小路，前行不到30米，隨著一聲巨響，身體向前一傾，重重地摔倒在小路上。伴隨著硝煙和濃烈的火藥味道，順著褲管向下望去：他的左腳不見(jiàn)了。在野戰(zhàn)醫(yī)院聽(tīng)到部隊(duì)為他報(bào)請(qǐng)二等功的消息，劉忠杰大哭一場(chǎng)：我不要這個(gè)二等功，我要在槍林彈雨中摘取一枚軍功章。</p><p class="ql-block">我見(jiàn)到劉忠杰時(shí)他正用一條腿、一只拐支撐全身在打羽毛球，讀懂了我?guī)е楹蛻z惜的目光，劉忠杰說(shuō)：不就是少一只腳嗎？我是黨員，如果戰(zhàn)事再起，我還會(huì)選擇沖上去。那一刻我頓悟：在血與火的淬煉考驗(yàn)中，在國(guó)家和民族危難時(shí)，不怕?tīng)奚峦鼻?，這應(yīng)該就是黨員的樣子。</p> <p class="ql-block">工作的原因，退休以前，我經(jīng)常需要到基層去調(diào)研采訪，宣傳和推介那些先進(jìn)集體和個(gè)人的典型事跡。莊河市長(zhǎng)嶺子鄉(xiāng)有一位綽號(hào)“稅癡”的稅務(wù)專管員鄧長(zhǎng)敏，第一次慕名去采訪他，是在鄉(xiāng)里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上。在人頭攢動(dòng)的市場(chǎng)里，我向一位站在肉案后面的攤主打聽(tīng)：那個(gè)收稅的在哪里？</p><p class="ql-block"> “你是找老鄧吧？你看哪個(gè)腰板溜直，一看就是在黨的人就是他”。老鄉(xiāng)的話讓我內(nèi)心受到震動(dòng)，雖然我們都不愿意承認(rèn)，但是卻不能否認(rèn)，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，這些年的確有一些黨員干部放棄了當(dāng)初的信念和追求，貪污腐化墮落成碩鼠和蛀蟲，黨員的樣子在人民群眾的心中已經(jīng)不那么清晰偉岸了，而普通的鄉(xiāng)村稅務(wù)干部鄧長(zhǎng)敏卻用自己的行動(dòng)得到老百姓的肯定，人群中凸顯出是在黨的人，他到底做過(guò)什么呢？</p><p class="ql-block"> 隨著一次次的走訪接觸，我了解到很多細(xì)節(jié)：他是一個(gè)較真的人，為了幾元錢的牲口交易稅，他能在月高夜深的晚上，一個(gè)人守在山路上防止牲口販子偷逃稅款；他是一個(gè)細(xì)心地人，為了保證收來(lái)的稅款分毫不差，他每天都要用熨斗把集市上收來(lái)的皺皺巴巴或者殘缺的紙幣熨得平平整整，再按照面值大小整理捆扎后上繳國(guó)庫(kù)﹍。這樣看似普通的事還有很多，鄧長(zhǎng)敏一直堅(jiān)持做了十幾年，他也從一個(gè)鄉(xiāng)村稅務(wù)干部成長(zhǎng)為全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)稅務(wù)系統(tǒng)標(biāo)兵。采訪和整理他的事跡，我自己也收獲了感動(dòng)。他是一個(gè)不忘初心，無(wú)私奉獻(xiàn)的黨員，他身上體現(xiàn)了黨員應(yīng)有的樣子。</p> <p class="ql-block">中國(guó)共產(chǎn)黨歷經(jīng)百年仍然風(fēng)華正茂，飽經(jīng)磨難依舊生生不息，正是因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)普通黨員憑著為黨的事業(yè)奮斗終生的堅(jiān)定信念，在各自的崗位上以忠誠(chéng)捍衛(wèi)著共產(chǎn)黨員的光榮和自豪。尤其在國(guó)家遭遇重大災(zāi)害和困難的時(shí)候，沖在最前面的一定是黨員。我懂得，黨員的樣子不是寫在臉上，掛在身上的，而是要融進(jìn)血液中，體現(xiàn)在行動(dòng)上。茫茫人海中，每個(gè)黨員都不過(guò)是一滴水，一朵浪花；但是在十四億人追逐國(guó)家民族復(fù)興的隊(duì)伍中，走在前列的一定是共產(chǎn)黨員，這就是黨員應(yīng)有的樣子！</p>