<p class="ql-block">我小的時(shí)候，這條街叫惠山直街，我家住街末，門牌133號。</p> 這是1959年我的家，準(zhǔn)確的說是祖父母的家，在惠山腳下（現(xiàn)為江蘇無錫惠山古鎮(zhèn)）的秀嶂街口，門前有一塊碑，碑的正面磚雕刻著“五里香塍”，背面是“九峰翠嶂”。（照片中前排的小姑娘就是本人，旁邊是我的弟弟和哥哥，后排是我的祖父母和三位正值青春的姑姑。）可以說，我從小就是撫摩著這塊碑長大的。 <p class="ql-block">上世紀(jì)六十年代，我的畫家父親畫了一幅寫實(shí)國畫，畫中的樓房及院子就是我的家，還特別描繪了門前那塊碑。那個年代的惠山直街（現(xiàn)為秀嶂街），就是現(xiàn)在惠山古鎮(zhèn)的一部分，而我的家就在古鎮(zhèn)的入口處。</p> <p class="ql-block">1982年，院子里，無花果樹下，年近八十歲的祖母和已經(jīng)工作十年的我。</p><p class="ql-block">高高的花墻，百十平米的院子，是我童年及青春的精神世界。<span style="font-size: 18px;">乘涼觀星、</span>種花蒔草，開塘養(yǎng)魚、雞鴨兔羊。在當(dāng)時(shí)，可以說是及盡想像之能事。</p> <p class="ql-block">今年六月，和遠(yuǎn)道而來的表妹故地重游。原來的街區(qū)已面目全非，只有當(dāng)年門前的那塊碑，被截矮一半后屈居古鎮(zhèn)入口一隅，向我投來幽怨的眼神。</p> <p class="ql-block">這張照片雖然攝于上世紀(jì)20年代，但直到80年代，除了將泥路鋪上石塊，以及在河邊修了碼頭臺階，其余并沒有多大改變。</p><p class="ql-block">最喜歡老屋附近的這條小路，左邊是大片的菜地，種著各種蔬菜和瓜果，右邊是小河，河對岸是大片的樹林。夏天，河水上漲，我一手提著菜籃，一手挽著淘米竹籮去河埠頭，讓腳踝沒在清涼的河水里，淘米洗菜，或?qū)⒚谆j浸入河水中，看著小小的釘子魚游進(jìn)我的米籮，然后將籮一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢往上提，于是，來不及逃走的小魚兒就成了我家院中雞鴨的美餐……</p> <p class="ql-block">站在家門前臉朝著惠山，雨霽中的惠山是很耐看的，它有三個峰分別叫作頭茅峰、二茅峰和三茅峰。春天里杜鵑花開滿山坡，我和表妹會去探花。若在濕熱的早晨，還會看到窄窄山路旁長著的一顆顆新鮮的蘑菇。山腰的霧氣上升，天氣會變晴；若是霧氣下降，越變越濃，那定是要下雨了，且是大雨。</p> <p class="ql-block">山門是后來建造的，但街上許多的老屋、祠堂還在，空氣中，似乎有一股從前的味道，悄無聲地飄入我的鼻翼。</p> <p class="ql-block">哦，這里曾是油條燒餅店，熟悉的香味就從這兒開始。我看見自己排在隊(duì)伍中，兩眼直直地盯著師傅的手：將搟好的面團(tuán)拉長，用一根筷子壓扁，兩手拉著面的兩端稍稍用力，將面的兩頭各捏一下，留下兩端的小面頭，中間的長條就竄入了油鍋。看著長條在油鍋里翻滾長大變成冒著香氣的焦黃的油條，那一刻，嘴巴一定是半開的，相信別人也一樣。另一邊，柴油桶改裝的烤餅爐前，師傅將撒著芝麻的生面餅，一個一個往爐里貼，直到爐膛四周都貼滿。一直很佩服烤燒餅的人，日復(fù)一日，他的手竟然沒有被烤焦！</p> <p class="ql-block">掃街的大叔在油條店的門前走過，在這之前，他已經(jīng)將大街掃得干干凈凈。因?yàn)槭鞘烊?，打個招呼喝口水也是常事。</p> <p class="ql-block">整修過了的老屋，曾經(jīng)的主人是朱同學(xué)一家。傳說無錫特產(chǎn)《惠山油酥》便是朱家祖上的手藝，傳承至今已逾百年。而今如購買油酥，我也會選“朱順興”號，只為了那一口“酥”和“潤”。</p> <p class="ql-block">秦園街上的老樟樹是熟悉的，經(jīng)年累月的風(fēng)霜雨雪，讓樹桿又粗了幾許。</p><p class="ql-block">秦園，寄暢園也。因園子由明朝秦氏開建，故園門所開之處便稱為秦園街。</p> <p class="ql-block">園墻為白墻黛瓦，夏日午前，門前樹影婆娑投影到墻上，絕對是一美景。</p> <p class="ql-block">兒時(shí)美好的的回憶，成了暮年的我進(jìn)行創(chuàng)作的第一幅素描畫作。</p> <p class="ql-block">雨后水洼中的樹影，最是撥動懷舊的那根弦。夏天的傍晚，常常會有熟悉的聲音隨著悶熱的空氣游走：xx，轉(zhuǎn)來吃夜飯咧，你個細(xì)土地，到嘍里去叻啥（xx，回家吃晚飯了，你這娃，去哪兒啦）！在這條街上生活了多年，隨意一聽，就知道是誰的姆媽在叫喊誰（一般是母親對年少的兒子才這么叫）?，F(xiàn)在想起來，這叫聲是多么有生氣，多么富有人情味兒！</p> <p class="ql-block">史家弄（又稱進(jìn)士弄，據(jù)說清朝有史姓進(jìn)士建祠在此），左邊兩層樓房內(nèi)，曾經(jīng)是兒時(shí)好友的家，在這里有我最開心的時(shí)刻，她家大鐵鍋里的鍋巴，常常是我們美味的點(diǎn)心。每次走到這里，都會覺得格外親切。</p> <p class="ql-block">臺階上的門里，住著隔壁班的一位女生陸同學(xué)，她的爸爸是本地區(qū)的消防隊(duì)員，胡子拉碴的他，身著消防員的火紅色服裝駕駛著火紅色的消防車，從我家門前開過，感覺神氣十足。</p> <p class="ql-block">這個窗子多少年來好像從未開過，里面總是黑乎乎的，讓我充滿遐想。</p> <p class="ql-block">前面拐彎處有個小院落，二進(jìn)的老房子里是本地區(qū)的糧油店，每月每人25市斤糧票和半斤（5兩）油票便是在這里領(lǐng)取。喜歡跟著祖父來這里買糧買油，看高高的油桶裝著的有計(jì)量刻度的壓取式油咀，買油時(shí)將油瓶口對準(zhǔn)油咀，工作人員握著把手，一下壓到底便是半斤。</p><p class="ql-block">出得門來，原先陰雨天滑滑的長滿青苔的青磚地，現(xiàn)在成了石板路，只有斑駁的老墻沒變，輕輕撫過，有浮土親吻著我的手。</p> <p class="ql-block">昔日那撐著油紙傘、象丁香一樣的姑娘，而今從大洋彼岸回到故鄉(xiāng)，只為走一走曾經(jīng)的小巷，望一眼龍光寶塔，聊以慰籍思鄉(xiāng)之情。</p> <p class="ql-block">出了史家弄向右拐，抬頭便可看見龍頭河上的寶善橋。</p> <p class="ql-block">寶善橋，哪一天不走上幾個來回？上學(xué)放學(xué)，串門玩耍，星期天去解放電影院看個電影，夏天跟著祖父來橋頭河埠買西瓜，都要經(jīng)過這座橋，眼看著它從殘舊沒有欄桿的石拱橋漸漸變成了如今漂亮高聳的大石橋，而我，則從扎著小辮的娃娃變成了白發(fā)老嫗。</p> <p class="ql-block">放學(xué)時(shí)常常會看到橋堍有人網(wǎng)魚。傻傻看著漸漸露出水面的網(wǎng)和網(wǎng)中活蹦亂跳的魚兒，以及網(wǎng)魚人臉上欣喜或失望的神情而忘了及時(shí)回家。</p> 過了寶善橋，沿河右拐約200米，應(yīng)該就是當(dāng)年的幼兒園和小學(xué)低年級（惠山小學(xué)分部）的所在。 <p class="ql-block">當(dāng)年，少小的我和同學(xué)們就在這亭子里跳皮筋、踢毽子，直到校工“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”敲響上課的鐘聲，才不情不愿地走進(jìn)教室（亭子后面的祠堂老屋）。當(dāng)然，眼前的亭已不是那亭，屋也并非那屋，原有的建筑已作為“改造”被拆，而在某個需要的時(shí)候又被重建“恢復(fù)”成了現(xiàn)在的模樣。</p> <p class="ql-block">說是修舊如舊，可看著怎么就那么別扭。建筑物在經(jīng)年累月之后，它是有沉淀有故事的，而它的故事一定是與居住其中的人有關(guān)，每一條縫每一道痕，都是在訴說過往，風(fēng)雨侵蝕抑或歡笑悲傷，遠(yuǎn)不止刷一把泥漿水或?qū)⑵秸膲Ρ诶俗雠f那么簡單。</p> <p class="ql-block">老房子拆了，又按原樣重新建起，咋一看是有了形，然而缺少的就是過往的歷史和溫度。</p> <p class="ql-block">好在狗尾巴草總是在的，世世代代多少年來都能認(rèn)得。</p> <p class="ql-block">有形的老屋，在1982年隨著城市建設(shè)的需要已經(jīng)拆毀消失，但無形的往事卻從此銘刻于心。龍頭河水年復(fù)一年緩緩流過，我夢里的老屋，兒時(shí)的家，你在哪兒？</p>