<h3> 月明,星稀,夜寧?kù)o,我陽(yáng)臺(tái)乘涼。鄰居小孩才買的叫蛄蛄(1)在“咕、咕”叫著,這聲音,我太熟了……</h3> <h3>(叫蛄蛄)</h3> <h3> 1954年成都,我同小伙伴隨人流涌出大華影院,在人叢中“沖啊、殺呀”嬉戲穿行。突然,我的腳步被街邊賣的叫蛄蛄給定住了?;锇榕苤拔页悦嫒ィ掖鸩蝗チ恕? 跑進(jìn)拱背橋小學(xué)(2),我把裝有叫蛄蛄的小籠子放進(jìn)書包,悄悄走到教室前,臨窗貼壁,看見教語文當(dāng)班主任的張素芬老師在上課。她三十幾歲,中等個(gè)兒,不象有的年輕女老師那么漂亮,可象外婆帶我去大慈寺看見的觀音菩薩那么慈祥。她時(shí)而欠身抱掌,時(shí)而打著手勢(shì),正評(píng)作文《給……的一封信》。我趁她轉(zhuǎn)身板書,輕身躍入,端坐位子上…… 放學(xué)了,我樂了,幸好上課它沒叫。張老師讓我領(lǐng)作文本,“你進(jìn)教室我知道,能說說為啥遲到嗎?”我只好交待了看電影《智取華山》?!澳憬o爸爸寫信長(zhǎng)大要當(dāng)解放軍,多好啊!要愛學(xué)習(xí),守紀(jì)律,今后才是好戰(zhàn)士。你看,98個(gè)字的作文就錯(cuò)了16個(gè)字……”“好厲害的共……”我搜不出恰當(dāng)?shù)拿?,冷不防拽過本子,一溜煙跑,向后高聲甩出一個(gè)名兒:“叫蛄蛄____”可心太虛,一下摔倒地上,麥稈籠散架一地,我急忙捉住叫蛄蛄?!八ぶ鴽]有?”老師趕來急問。我急答:“沒……”“那你哭啥?”我護(hù)住叫蛄蛄,坐地上退縮著央求:“張老師,別繳我的叫蛄蛄,我晚上賣蚊煙掙錢買的,我沒舍得吃午飯___不,沒吃面買的?!?我語無倫次。老師見沒大礙,長(zhǎng)舒一口氣,可轉(zhuǎn)瞬卻厲聲兇我:“啥?沒吃飯就上學(xué),咋不摔跤___你這背時(shí)的!”她揚(yáng)起手掌,我急忙用手護(hù)住腦袋……空氣凝住了,“嗒、嗒”是老師的汗水吧,滴在我手背上。我抬頭看,老師兩眼潮紅。她放下手,扶起我,拍掉我身上的灰塵,從兜里拿出錢說:“不可能一到家就吃飯,你媽才去送衣服,先買來吃。”我謝絕了。“那好,你帶叫蛄蛄進(jìn)教室……“我怕了,只好接著。走遠(yuǎn)了,我還在想,老師咋知道我媽幫人洗衣裳,還曉得送還時(shí)間?我流下了眼淚……</h3> <h3> ?。ㄎ覜]留有張老師的照片,在我心里唯一留下的是她“象觀音菩薩那么慈祥”的塑像。)</h3> <h3> 星期天,華西壩三臺(tái)山(3)。塵土飛揚(yáng),泥彈穿梭,我和幾同學(xué)玩“智取三臺(tái)山”。一顆泥彈飛來,打中我左眼,我下意識(shí)捂住右眼,眼前白茫茫一片…… 家里,我低頭蜷縮在矮凳上,媽媽和外婆束手無策,又哭又怨。張老師來了,她知道我爸爸在九寨溝謀小生意,生活困難,就同媽媽帶我去了染房街皇城醫(yī)院。醫(yī)生檢查說要住院,先繳費(fèi)20萬(4),老師答應(yīng):“錢沒問題,我?guī)Я诵灰堋薄安贿^,要切除左眼,盡力保住右眼?!薄安弧⒉?,他多想?yún)④?,?qǐng)你們……”老師同母親一起再三請(qǐng)求不廢掉左眼,沒用。我被送回來了。</h3> <h3>(成都镋鈀街小草院壩——我出生并度過童年的地方。照片為80年代拍攝。)</h3> <h3>(2000年后镋鈀街一隅。施工圍欄缺口處正是早年小草院壩位置。)</h3> <h3>(我母親一生唯一的一次照相,還是時(shí)住九寨溝的姨母要求的。)</h3> <h3>(外婆家的部分成員。一排右一為外婆。我童年時(shí),我們和外婆家都同住一個(gè)院壩。這是后來我們搬走了照的。)</h3> <h3> 我們走街串巷,診所咨詢,醫(yī)院檢查,都不敢接收。最后還是磨坊街“周氏眼科”答應(yīng)了我們的請(qǐng)求。</h3> <h3>(這學(xué)校大門正前方約70米左側(cè),即讀者背向左側(cè),就是原“周氏眼科”位置)</h3> <h3> 之后,張老師常來送我去周氏治療。路上,她摟著我,用身體遮擋風(fēng)雨對(duì)我的侵襲;診所里,她抱我坐懷里,讓醫(yī)生給治療;有時(shí)為趕點(diǎn),她付錢候著我在街上小店吃湯圓、荷包蛋;在家里,她也淚流滿面,還安慰我母親…… 我的左眼終于重見光明。一天晚上,我正給爸爸寫信,張老師來了:“送給你!“她舉著一盞裝有叫蛄蛄和南瓜花的精美麥稈籠?!鞍?!叫蛄蛄!”我想起了以前的不尊,但高興讓我犯忌問老師:“咋個(gè)有些人說老師是叫蛄蛄呢?““從前說慣了,以后就沒人叫了。其實(shí),叫蛄蛄好嘛?!蔽覜]懂,也不敢再問。我們把叫籠掛屋檐下,坐院子里乘涼聊天?!肮綺__咕___”叫蛄蛄叫了,聲音清脆悅耳。我一會(huì)兒駕著銀鷹巡視領(lǐng)空,一會(huì)兒開著軍艦守海疆。忽然,飛機(jī)和軍艦都凝住了,原來叫蛄蛄沒叫了。老師側(cè)身看著叫籠神往地說:“叫蛄蛄愛兒童,它不怕叫裂嘴唇,用心血和熱情發(fā)出動(dòng)聽的音樂,啟迪孩子們的心智,去創(chuàng)造美好的明天?!蔽姨峤谢\湊近燈下,見叫蛄蛄嘴角還真有紅痕呢!“那一只的翅膀怎么特別短呢?”我指其中一只問?!澳鞘切垓?,它天天扇翅發(fā)音,磨損消耗了自己的翅膀?!崩蠋熁厣韺?duì)著我動(dòng)情地<br>說:“它有些象老師的勞動(dòng),很有意思,我喜歡叫蛄蛄?!蔽颐靼琢?,掛好叫籠跑進(jìn)進(jìn)屋,在信紙上接著寫下“我長(zhǎng)大了當(dāng)老師”。老師看完滿意點(diǎn)頭,并在“張老師治好了我眼睛”一句刪去了“張老師”,說“把這兒改改。今后不管干什么,別忘了向我報(bào)喜——下周給你補(bǔ)課?!蔽亦咧蹨I,連連點(diǎn)頭。母親看著張老師日漸憔悴消瘦的面容,喉頭哽咽了:“張老師,您好辛苦……請(qǐng),保重哦!”外婆指著我,含淚顫抖說:“他們,也長(zhǎng)大懂事了!”“張老師____”我撲進(jìn)老師懷里……</h3> <h3>(作者眼傷治愈后拍的初小畢業(yè)證上的照片)</h3> <h3>(初中時(shí)與父親留影)</h3> <h3> 后來,我們遷移去了九寨溝。我讀書、工作、結(jié)婚、生子,許多人事都已忘卻,獨(dú)有張老師的身影卻從人叢中走出,愈來愈鮮明高大,讓我沒齒不忘。我曾寫信,石沉大海;向友鄰打聽,回校探訪,都沒結(jié)果。耳邊卻常常傳來老師要我“別忘報(bào)喜”的叮囑。說實(shí)話,無論傳統(tǒng)世俗眼光,還是時(shí)下新潮理念,我都無喜可報(bào)。我懂老師不在乎有些事,她是關(guān)心我怎樣做人。我要告訴老師,我沒當(dāng)兵,而是當(dāng)了老師。我以叫蛄蛄的品格律己,學(xué)您那樣澆灌耕耘,得到認(rèn)可。我要把獲得“全國(guó)優(yōu)秀班主任”的榮譽(yù)稱號(hào)獻(xiàn)給您,您才是最最優(yōu)秀的班主任。</h3> <h3>(上崗不久)</h3> <h3>(在大錄,完小場(chǎng)院)</h3> <h3>(在南中,教研組陽(yáng)光辦公)</h3> <h3> 陽(yáng)臺(tái)上,聽叫蛄蛄還執(zhí)著地唱著。夜空星瀚燦爛,星星一顆更比一顆明,難辨我恩師。老師啊,您在哪里?哪顆星星才是您……</h3> <h3> 注釋:(1)“叫蛄蛄 ” ,蟈蟈兒,又名叫蟈蟈,成都人稱叫蛄蛄。(2)“拱背橋小學(xué)”,后更名成都市東城區(qū)第一中心小學(xué)?!?)“三臺(tái)山” 在成都華西壩,由三層不很規(guī)則的泥堆組成,常來游玩的孩子們叫它三臺(tái)山。(4)“20萬” , 當(dāng)時(shí)貨幣單位由小到大為佰、仟、萬,20萬即今幣20元。</h3>