<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">小時(shí)候生活在奶奶家，那時(shí)候沒(méi)什么玩具，也沒(méi)繪本，沒(méi)有音樂(lè)，沒(méi)有藝術(shù)，沒(méi)有文學(xué)，沒(méi)有詩(shī)，重要的是也沒(méi)人告訴我什么是美的東西。小時(shí)候看雨中的桃花，問(wèn)奶奶那是什么，記憶中奶奶也就是我現(xiàn)在的年齡，可老太太木著臉說(shuō)：喔，那是結(jié)桃子的，不要去碰，樹(shù)上全是鼻涕蟲(chóng)……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">小時(shí)候認(rèn)字靠的是糊墻的報(bào)紙，沒(méi)有小伙伴兒的日子我就坐在小板凳上看奶奶家院子里的雞啄土，看著看著就在樹(shù)蔭下睡著了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">四五歲的孩子什么也不懂，最大的感覺(jué)就是一天怎么那么那么長(zhǎng)啊，過(guò)也過(guò)不完，像生活在沙漠里一樣的荒蕪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">常常會(huì)有朋友讓我去山里買(mǎi)別墅，我敬謝不敏，深山老林的生活我還真是在小時(shí)候就過(guò)得夠夠的了，天哪，就讓我住在這滾滾紅塵鬧哄哄的都市里吸霾吧，至少我一探頭就能看到樓下的拉面鋪和咖啡館。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1978年家里才有一臺(tái)前蘇聯(lián)產(chǎn)的電子管電視機(jī)，打開(kāi)開(kāi)關(guān)預(yù)熱半小時(shí)才有影像。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我聽(tīng)到的第一首歌是鄧麗君的《看今天你怎么說(shuō)》，愛(ài)上的第一位男星是港版連續(xù)劇《射雕英雄傳里》苗僑偉，擅長(zhǎng)唱的第一首卡拉OK是，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)，昨夜滴，昨夜滴星辰，已墜落，消失在遙遠(yuǎn)的銀河，像眼神點(diǎn)燃愛(ài)的火……”。每次點(diǎn)這首歌時(shí)，點(diǎn)歌臺(tái)小姐總是目瞪口呆，有一次她試著用一種比較委婉的語(yǔ)氣問(wèn)我：姐姐你怎么喜歡這么有時(shí)代感的歌……這樣的諷刺我也不示弱，人那么脫俗的王菲也是唱過(guò)《你瀟灑我漂亮》這樣的歌曲呀。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們這一代人一睜眼的時(shí)候，世界給的，就是這些東西。</p><p class="ql-block ql-indent-1">金庸古龍不高級(jí)吧，但那已經(jīng)是大學(xué)畢業(yè)時(shí)才接觸到的最高級(jí)的港臺(tái)文學(xué)，葉倩文的《祝?！匪椎嚼牙鸭伊?，可已經(jīng)是當(dāng)年聽(tīng)到的最清新的廣東歌，上大學(xué)才第一次聽(tīng)到鋼琴曲，買(mǎi)過(guò)的第一盒最高端大氣的磁帶是克來(lái)德曼的《致愛(ài)麗思》。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">直到女兒一歲時(shí)，才知道張愛(ài)玲，買(mǎi)了浙江文藝出版社的張愛(ài)玲散文全編，最不愛(ài)讀的三篇是《談跳舞》《談畫(huà)》《談音樂(lè)》，只覺(jué)得索然無(wú)味，因?yàn)橥耆恢谡f(shuō)什么。要知道她寫(xiě)這些文章是1940年，而我看到時(shí)已是1988年。一個(gè)也算是知識(shí)分子家庭里長(zhǎng)大的年輕的女大學(xué)講師生竟然完全看不懂40多年前本國(guó)女作家的文字，這就是那個(gè)年代文化上的斷層。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我的中小學(xué)幾乎沒(méi)有課外活動(dòng)，男孩子的課外活動(dòng)是打架，女孩子是跳橡皮筋，沒(méi)有畫(huà)畫(huà)班，沒(méi)有鋼琴班，所有的美學(xué)教育全靠自學(xué)，服飾是跟著電視劇學(xué)的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">《血疑》里的高領(lǐng)蝙蝠袖真美啊，《獵鷹》里葉德嫻的爆炸頭好看么，音樂(lè)是跟著盜版碟學(xué)的，各種演唱會(huì)錄相帶各種盜版打口碟，心中的巨星是四大天王張學(xué)友童安格羅大佑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們那一代女孩的生活品味教育你知道是誰(shuí)完成的么？你肯定猜不到。是三毛小姐完成的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">怎么說(shuō)呢？三毛小姐在滿(mǎn)天黃沙里朝我們走來(lái)，提倡了一種生活哲學(xué)，叫做“拾破爛哲學(xué)”， 她的名篇《拾荒記》教會(huì)我：有品味的女子就是到處拾荒，她可以在沙漠里拾羊頭，我就在野地里拾點(diǎn)樹(shù)根。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在她的倡導(dǎo)下，我崇尚各種拾各種DIY，自己扯布縫裙子，當(dāng)然這是一種生活情趣，但究其根本這何嘗不是貧困中人們的某種湊合，要美化湊合也可以，但用可樂(lè)瓶子改的筆筒真的好用么？再好用，它都站不穩(wěn)啊……</p><p class="ql-block ql-indent-1">真的，專(zhuān)業(yè)的事有專(zhuān)業(yè)的人，要不然中國(guó)那龐大的制造業(yè)不就無(wú)事可干了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">所以我一看電視里那些教人們拿舊襪子改袖套的節(jié)目就換臺(tái)，咱能不能愛(ài)干凈一點(diǎn)，咱能不能專(zhuān)業(yè)一點(diǎn)，上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒，舊襪子的歸舊襪子，袖套歸袖套。</p><p class="ql-block ql-indent-1">由于缺乏基本的美學(xué)教育，我們大部分60后就算脫貧了，也仍然不知道怎么生活的更有情調(diào)調(diào)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">貧瘠的生活最大的壞處就是把你變成了一個(gè)不相信美好的人，你不相信它們的存在，也不相信它們會(huì)來(lái)臨，你貪婪又蒼惶，膽小又狂妄，你內(nèi)心千瘡百孔，你永遠(yuǎn)驚恐萬(wàn)狀，你的整個(gè)人生既享受不了美的東西，也分辯不了美的東西，“不都差不多么？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“還是差得多的”， 這是韓同學(xué)對(duì)我的勸告，“多讀點(diǎn)書(shū)，多見(jiàn)點(diǎn)人，多出去走走吧！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">大學(xué)時(shí)每到假期臨近，我都拿著當(dāng)時(shí)的全國(guó)糧票去菜市場(chǎng)換來(lái)的雞蛋去賄賂辦學(xué)生證的一個(gè)禿頂男老師（已不記得他姓什么了），他也毫不猶豫助我一臂之力，給我因丟失學(xué)生證補(bǔ)辦一個(gè)新的填上我想去的地方為新的家庭住址的學(xué)生證，買(mǎi)到那張由學(xué)生證專(zhuān)享的半價(jià)火車(chē)票時(shí)，我真正感知了這個(gè)世界由于金錢(qián)交換來(lái)的某種美好而具體的存在，它們因你的金錢(qián)能量召喚而供你享用，也因?yàn)槟愕拇竽?，而讓打造它們的力量匯合進(jìn)你的生命。我把大學(xué)四年的每個(gè)假期都當(dāng)成旅行，走過(guò)五湖四海，和那些美好的人與事相遇，把每一眼世情都當(dāng)成風(fēng)景。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">88年在山東安家的時(shí)候，我興致勃勃去商場(chǎng)買(mǎi)了一套韓國(guó)產(chǎn)的布藝沙發(fā)，最普通的那一種款式，那是當(dāng)時(shí)的我見(jiàn)過(guò)的最貴的家具，我以為那是最美最高級(jí)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記憶猶新￥8539。</p><p class="ql-block ql-indent-1">而裝點(diǎn)家里的擺設(shè)則是路邊買(mǎi)來(lái)的三塊錢(qián)一根的向日葵，買(mǎi)了幾十朵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">印象最深刻的一次是深圳的同學(xué)到我家做客，他驚奇地問(wèn)，你怎么會(huì)擺假花？后來(lái)我才知道廣東人都擺真花，廣東人擺假花一般是擺在神龕邊的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“假如你不走到墻外面來(lái)，就永遠(yuǎn)不知道有這樣一些景象。假如你不走出這道墻，就以為整個(gè)世界是一個(gè)石頭花園，而且一生都在石頭花園里度過(guò)。當(dāng)然，我也說(shuō)不出這樣有什么不妥?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">這是我最喜歡的王小波的一段話(huà)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">經(jīng)過(guò)這么多年，走過(guò)這么多路，我真正明白了人生所有的好東西都跟錢(qián)有關(guān)，好品質(zhì)當(dāng)然需要好價(jià)錢(qián)，但歸根到底又沒(méi)有太大關(guān)系，不是哪個(gè)牌子手袋最昂貴，最出名，你就一定得擁有它，而是你有眼光、有魄力、去選擇、有能力去擁有最適合自己的東西，同時(shí)也相信自己真正值得擁有美好的一切——愛(ài)自己，從讓美好的物件環(huán)繞周?chē)_(kāi)始。</p><p class="ql-block ql-indent-1">現(xiàn)在的我，喜歡這樣的家居布置。</p><p class="ql-block ql-indent-1">家里有一個(gè)輕巧的置物架，會(huì)讓小物件多得要死的我利落一點(diǎn)，正好這個(gè)墻面置物架可以任意組合，大家小家都適用。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我想要淺粉色米白色的餐座椅，全方位無(wú)死角的展現(xiàn)我的少女心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我還想要淺色的柜子在家里，跟亦舒小說(shuō)里的一模一樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我還想在床邊放一張就手的小木桌，能放置我睡前的讀物和我愛(ài)的香薰?fàn)t。</p><p class="ql-block ql-indent-1">為什么要這么用心去選家居用品？重要性在于，置身于美中，可能是對(duì)美好生活最好的享受。</p>