<p class="ql-block">我的出生地在安徽省蕭縣杜樓鎮(zhèn)袁樓村的一座老屋前，那是一處典型的農(nóng)家院落，磚瓦房前綠樹成蔭，院中時(shí)常有家人忙碌的身影。小時(shí)候，我總愛坐在門檻上，看著遠(yuǎn)處的田野和村口那條南北向的老路。那條路曾見證過(guò)戰(zhàn)火的硝煙，也承載著我們一家?guī)状说纳钭冞w。</p> <p class="ql-block">1964年夏天，我十歲，在淮北礦務(wù)局機(jī)關(guān)小學(xué)讀三年級(jí)。那時(shí)的我穿著一件深色的外套，脖子上系著一條白色的蝴蝶結(jié)，站在學(xué)校的一角，眼神專注地望著鏡頭。那時(shí)的我還不知道，未來(lái)的生活會(huì)經(jīng)歷那么多的風(fēng)雨與變遷。</p> <p class="ql-block">袁樓村是我的根。它坐落在蕭縣西南方向，離縣城大約二十里地。村莊東邊是岱山和岱河，西邊是沙河，土地多為沙質(zhì)，還夾雜著鹽堿地。小時(shí)候聽長(zhǎng)輩講，抗戰(zhàn)時(shí)期，老百姓買不到海鹽，就用鹽堿土淋水熬鹽。那時(shí)的日子苦，糧食產(chǎn)量低，生活不易，但鄉(xiāng)親們卻始終堅(jiān)韌地生活著。</p> <p class="ql-block">據(jù)說(shuō)我們?cè)帐菑蔫F路北邊的袁莊村遷來(lái)的，具體時(shí)間已不可考。我大爺袁大政曾回憶，袁樓村過(guò)去是個(gè)規(guī)整的村莊，四周有圩墻、水溝和炮樓，寨門高大，夜里還有人打更放哨。1938年，日本鬼子就是從村東那條南北老路經(jīng)過(guò)，向蕭縣城進(jìn)發(fā)。那年，我大爺和家人躲在麥田里，看著一隊(duì)隊(duì)日軍扛槍北去。</p> <p class="ql-block">這張老照片里，我坐在第三排中間，身邊是家人和親戚。前排有我的外甥、兒子、女兒，還有幾位長(zhǎng)輩。那時(shí)我們還住在淮北，生活雖不富裕，但一家人團(tuán)聚在一起，日子過(guò)得踏實(shí)。這張照片記錄了我們家族的一段珍貴時(shí)光。</p> <p class="ql-block">我們家的根可以追溯到曾祖父袁永言，他是家緊橋人，兄弟六個(gè)，他排行老四。他有五個(gè)兒子，我們這一代是第十六世。我爺爺袁德升是個(gè)能工巧匠，會(huì)鐵匠、木匠，還做點(diǎn)小買賣，可惜早早去世。奶奶袁陳氏溫柔賢惠，卻在戰(zhàn)亂中精神受創(chuàng)，最終不幸離世。我父親袁大清自幼失去雙親，由五奶奶袁郭氏撫養(yǎng)長(zhǎng)大。五奶奶18歲守寡，卻將我們兄弟姐妹都拉扯成人，直到96歲才安詳離世，是我們?nèi)易罹粗氐娜恕?lt;/p> <p class="ql-block">我的童年并不像別人那樣無(wú)憂無(wú)慮。父母早逝，我由五奶奶撫養(yǎng)長(zhǎng)大。記得有一次我高燒不退，五奶奶下地干活不在家，我竟自己跳進(jìn)門口的大坑里降溫，幸虧被人發(fā)現(xiàn)救起，但肚皮上留下了一個(gè)大疤痕。那時(shí)我們住在一個(gè)四合院里，堂屋三間，東屋兩間，門前還有一條深溝，溝邊種著黃花菜。</p> <p class="ql-block">三姑袁淑華嫁到梅村后，和丈夫許敬堂一起務(wù)農(nóng)，還開了個(gè)豆腐坊。他們夫妻恩愛，生活雖不富裕，但過(guò)得有滋有味。1986年，為了讓女兒體驗(yàn)農(nóng)村生活，我將她送到梅村小學(xué)讀書，三姑和表妹一直細(xì)心照顧她。那段時(shí)光，成了我記憶中最溫暖的一段。</p> <p class="ql-block">大姑袁淑玲今年92歲，父母去世后被送到郭莊姨媽家撫養(yǎng)，后來(lái)嫁到大演武村。她是個(gè)能干的農(nóng)村婦女，里里外外一把手，紡織、織布、下地干活樣樣精通。她還特別關(guān)愛我父親，是我們家最能干、最值得尊敬的長(zhǎng)輩之一。</p> <p class="ql-block">大姑雖然不識(shí)字，但在村里卻是個(gè)“大能人”。她上知天文地理，下管雞毛蒜皮，誰(shuí)家有事都愿意找她幫忙。她嫁到王家后，把整個(gè)家都撐了起來(lái)，六個(gè)孩子全靠她一手帶大，是我們家真正的“女強(qiáng)人”。</p> <p class="ql-block">由于父母早逝，我們兄妹四人分別被送到不同的親戚家撫養(yǎng)，彼此之間的感情也逐漸疏遠(yuǎn)。大姑和我父親關(guān)系最親，雙胞胎姑姑之間走得很近，而我成了她們唯一的親侄子，也成了連接整個(gè)家族的紐帶。</p> <p class="ql-block">二姑袁淑月是我們姐妹中最有文化的一位。她畢業(yè)于蕭縣師范學(xué)校，身高近一米七，是校排球和籃球運(yùn)動(dòng)員。后來(lái)她調(diào)到包頭，在二機(jī)廠子弟學(xué)校任教，一路做到校長(zhǎng)。文革期間她曾受到?jīng)_擊，但始終堅(jiān)強(qiáng)地挺了過(guò)來(lái)。</p> <p class="ql-block">我原名叫“袁明亮”，是淑月姑給我取的。后來(lái)戶口遷到相山后，父親把“明”字給了弟弟，我就只用了“亮”字。從那以后，我就一直叫“袁亮”，這個(gè)名字也成了我人生的一部分。</p> <p class="ql-block">姑父杜文明是位退休干部，曾在包頭二機(jī)廠任基建處處長(zhǎng)。他和二姑感情很好，生活有條有理，做的一手好菜。他們老夫妻倆相濡以沫，是我心中最溫馨的一對(duì)老人。</p> <p class="ql-block">這張照片里，二姑和姑父坐在沙發(fā)上，背景墻上掛著幾幅畫，他們臉上帶著微笑，氣氛溫馨。我看著他們，仿佛又回到了那個(gè)在包頭度過(guò)的冬天，那時(shí)我剛從淮北過(guò)來(lái)，他們熱情地接待我，讓我感受到了家的溫暖。</p> <p class="ql-block">從北京一起來(lái)的三位老人，是我二姑、姑父和表妹。他們坐在沙發(fā)上，中間的姑父穿著黑色西裝，神情溫和。他們一家一直是我最親近的親戚，每次相聚，總能聊上一整天。</p> <p class="ql-block">大表妹穿著紅色外套坐在窗邊，窗外是綠意盎然的植物。她是個(gè)細(xì)心的人，小時(shí)候就特別照顧我女兒。那時(shí)我女兒在梅村讀書，她和三姑一家常常帶她去玩，讓她在鄉(xiāng)下度過(guò)了一段快樂(lè)的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">這張照片里，她坐在窗邊，穿著深紅色絲絨外套，上面還有刺繡圖案。她似乎在和人聊天，表情專注，窗外陽(yáng)光正好，照在她的臉上，顯得格外溫柔。</p> <p class="ql-block">還有一位表妹，她穿著深藍(lán)色上衣和紅色圍裙，正在做手工。她是個(gè)手巧的人，家里很多東西都是她親手做的。她坐在桌邊，面前是一束裝飾花，她神情專注，仿佛整個(gè)世界都安靜了下來(lái)。</p> <p class="ql-block">小表妹王麗麗穿著黑色上衣和紅色圍裙，頭發(fā)扎成馬尾，笑得特別燦爛。她是個(gè)樂(lè)觀開朗的人，每次見面都讓我感到輕松愉快。她站在背景前，手里似乎拿著什么東西，整個(gè)人都散發(fā)著溫暖的氣息。</p> <p class="ql-block">還有一張她側(cè)身微笑的照片，穿著深色上衣和紅色肩帶，背景是掛著的衣服。她似乎在回應(yīng)什么，笑容里帶著幾分調(diào)皮，讓人忍不住也跟著笑起來(lái)。</p> <p class="ql-block">她也曾站在墻邊，雙手交叉在胸前，神情略顯凝重。那時(shí)我們正在回憶過(guò)去，她聽著聽著，眼神變得深沉，仿佛也陷入了那段遙遠(yuǎn)的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">還有一張她坐在桌邊的照片，穿著深色上衣和粉色圍裙，面前是一束粉色和白色的花。她手放在桌上，臉上帶著淡淡的笑容，窗外陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)，整個(gè)畫面安靜而美好。</p> <p class="ql-block">表妹夫穿著灰色格子西裝，站在窗邊，窗外是綠意盎然的植物。他身后是一架鋼琴，上面鋪著白色蕾絲布，房間里彌漫著淡淡的音樂(lè)氣息。</p> <p class="ql-block">還有一位老奶奶，戴著深紅色針織帽，穿著深色外套，袖口是紅色的。她用手輕輕捂住嘴，似乎在微笑，又似乎在回憶什么。背景是花紋窗簾，整個(gè)畫面顯得寧?kù)o而溫暖。</p> <p class="ql-block">她也戴著紅色帽子，穿著黑色外套，上面還有紅色刺繡。她坐在沙發(fā)上，面帶微笑，眼神溫和，仿佛在講述一段溫馨的故事。</p> <p class="ql-block">這張照片里，她坐在窗邊，微閉著眼睛，臉上是滿足的笑容。窗外是綠色植物，陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑在她的臉上，讓人感受到一種歲月靜好的美。</p> <p class="ql-block">談起過(guò)去，大姑總是淚流滿面。她回憶起小時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，回憶起父母的早逝，回憶起我們兄妹四人如何被分開撫養(yǎng)。她說(shuō)，那時(shí)候的日子雖然苦，但大家心里都有一份牽掛。</p> <p class="ql-block">還有一張老照片，是一位老人戴著黑框眼鏡，穿著格子襯衫和深色西裝外套。他神情嚴(yán)肅，似乎在認(rèn)真聽別人講述什么，</p>