<p class="ql-block"> 夏去無痕秋有信，丹楓不語寫流年。不經意間，如水的光陰穿過季節(jié)的軒窗，留一泓秋水澹澹，任一念往事如煙。陌上有風拂過，又一季的斑斕漸行漸遠，那些關于時光和你們的故事便跌落在深秋的眉間心上，讓人忍不住想去細細品讀……</p> <p class="ql-block"> 這個深秋，最難讀的怕就是你了。這個學期以來，在班級里像貓兒一樣溫順乖巧的你，到了其他老師的課堂上或者午休時間，你就像個喜怒無常的小獅子，常常無緣無故瞬間爆發(fā)的小脾氣和閃電般出手的攻擊行為，讓同學和其他老師防不勝防，連8路車為了其他乘客的安全也開始拒絕你獨自乘車上下學。最初有同學或老師來反映情況時，真的特別讓人難以置信。因為你的輕度腦癱，導致你連吃飯穿衣喝水走路都很困難，無論如何都很難讓人相信你會像頭暴怒的獅子一樣攻擊別人。在和媽媽多次的溝通中，老師和媽媽為了你也是百般揣測，到底是哪里出了問題，讓你的情緒總是反復無常?？墒?，由于你囿于語言表達的困難，無法把你的心理活動讓我們了解，所以出于安全考慮，只能由你媽媽帶你回家“反省”。[尷尬]希望你能夠盡快調整好自己，早日回到你向往的校園。</p> <p class="ql-block"> 讀到你，就像一本無字的有聲書。你和悅悅、小焯一樣，至今也無法寫字，但是不妨礙你也有與眾不同的表達：見到老師會拉著長音說“好”，我知道你是在問“老師好”；配餐水果你咬不動，就會拍拍衣兜，我知道你是在說“拿回家”；午餐吃不了你會擺擺手，我知道你是在說“吃不下”……文化學習對于你來說就是難于上青天，但是老師會努力以圖文結合的方式，讓你通過“找一找，指一指”建立事物的認知，提高你的認知能力。實踐課上，老師就讓你從最簡單的拿雞蛋、摸摸盆、敲敲鍋等動作入手，培養(yǎng)你的參與意識和動手能力。假以時日，一定會有新的進步。</p> <p class="ql-block"> 翻開你這本書，好似一張大幅留白的畫，除了手里必須要有卡片或者塑料包裝紙供你鼓搗，你幾乎別無他求?？删褪沁@樣的一無所求，老師也不能任你性子荒了成長。于是，在每一天的日常學習生活中，注意培養(yǎng)你的常規(guī)養(yǎng)成和簡單的動手能力，試圖讓你有所進益和成長。一年多來，每天不下五次的碎碎念“悅悅上廁所”，終于讓你徹底告別了尿褲子的尷尬局面；每逢下課整理桌椅，培養(yǎng)你的整理習慣；“漠然置之”你的任性，是不想遷就你剩飯剩菜的壞毛病；“語氣生硬”地指使你撿拾、拿取、開關和洗刷，才能讓你乖乖地聽從指令進而鍛煉手部小肌肉群的精細動作能力……雖然成效還沒達到老師心中的目標，相信有這樣的堅持?，終有一天你也能遇見最好的自己！</p> <p class="ql-block"> 你是一本怎樣的書呢？直觀的感受是晦澀難懂。心思從來不在課堂上，摳鼻子吃鼻涕甚至伸手撓小腹，就連午休也會時?？裨甑貌煌７瓭L和喊叫，攪得同學都無法午睡。種種奇怪的舉動屢禁不止，一個不留神就會發(fā)現(xiàn)你又重復這些動作，讓許多老師都頭疼無比。同時，諸多活動你也不會主動參與：要你跟讀，你不出聲；要你動手做事，你就胡亂比劃一氣；眼保健操、廣播體操、大課間律動以及班操，你都是置若罔聞，全然不做。你能按照指令完成的事情少之又少。唯一能獨立完成的就是在上下學時間里摘下或者戴上帽子口罩和手套。你最感興趣的只有吃東西這件事，只要吃東西，你就會主動走到老師身邊，并伸手表示要吃的。否則，萬事于你而言都是浮云??，極少理睬。在以后的日子里，老師會努力地研讀你這本書，寫下有關于你的注解……</p> <p class="ql-block"> 讀你，是這個深秋里最愜意的事情。憨憨的笑容里，透著你無敵的單純和可愛；搖搖晃晃的步伐里，可見的是你努力前行的每一步：軒軒沒來，你就主動去取桶裝水，拆封并模仿別人的樣子試圖裝上水嘴。可由于你缺乏細致的觀察，沒有注意到水嘴的方向，忙乎半天也沒能擰上，最后是在老師的指導下裝上了水嘴。最令人驚艷的是第二周換桶裝水，你就能完全獨立地完成換桶裝水了，拆封和上水嘴一氣呵成。生活實踐課，你能根據(jù)以往上課的經驗，第一時間找出需要的廚具（電磁爐、鍋）擺到固定位置，終于讓老師感覺這一年來的實踐課沒有白上。從給你們上勞技課就開始領著你們進行刷碗的練習，終于在這個月初見成效：不僅能夠很好地控制手部動作，一手捏住碗邊，一手轉動著清洗碗的內外，還終于把之前錯誤的洗碗步驟改過來——由向餐盤滴完洗滌靈就沖水變成滴完洗滌靈后先擦洗餐盤再用水沖洗。這樣的順序既減少洗滌劑的用量，又能提高刷洗清潔度。要知道，老師已記不清把這個順序強調了多少遍，或許這就是傳說中的久久為功？不管是滴水穿石還是鐵杵成針，看見你能夠掌握正確的洗碗步驟，那份欣喜難以言喻。仿佛一顆深埋地下的種子，在錯過旖旎生香的春日，又錯過綠意幽幽的淺夏之后，在深秋暖陽里，用自己的色彩明媚了整個秋日。所有的等待都在那一刻化作心底深處的恬淡與釋然。然而，傻傻分不清上和下，認不全1到10，依然是老師難以釋懷的困擾，也將成為未來我們共同要解決的難題……</p> <p class="ql-block"> 在這個深秋讀你，老師了然了你的努力與暖心。與課堂上你的“作壁上觀”相比，實踐中你的積極參與令人驚喜不斷：按照指令完成端水、按鍵、敲殼、撈蛋、剝皮、刷碗等諸多動作，整個過程行云流水；老師不經意間的幾句叮囑，你居然真的就在周末回家時間里主動幫助媽媽做擇豆角、刷鍋等家務勞動了，還不忘了讓媽媽錄視頻向老師匯報；最讓老師感慨的是莫過于你終于不再排斥吃飯，竟能隨著同學的步伐一起去食堂排隊打飯，還能按照“光盤行動”要求把所有飯菜吃得干干凈凈，更是在老師各種模式輪番上陣的誘導下，把吃飯時間從四五十分鐘壓縮到三十分鐘以內……這一點一滴的變化，讓老師讀懂你看似稚拙的面孔下，也有一股上進的心性和對媽媽的心疼。除此，你也能參與班級事務如取送交接本、分擔區(qū)晨掃等。盡管這些事務做起來不是那么得心應手，需要老師不斷從旁提醒、督促甚至輔助才能完成，但是總比做生活的旁觀者好太多。也許終其一生，我們也難以有花兒怒放的一縷芬芳，但我們依然可以有青草初萌的一抹新綠。生活中沒有旁觀者的席位，我們總要努力找到自己的位置，自己的光亮，自己的聲音。如此，才不負我們在一段又一段的山重水復里奔赴的寫意人生。</p> <p class="ql-block"> 殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日涼。秋未去，冬將至?；厥咨砗髸r光，只見歲月匆匆，捻指可數(shù)。凝眸腳下道路，卻是征途漫漫，且阻又長。愿我們能在一路前行的旅程中不斷收獲希望與成長，努力成為自己喜歡的模樣。而后，讓我們在燭光下翻檢人生這本厚重的書，再讀那些有關時光和成長的故事，可好？</p>