<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">徒步的路上，總能遇到迎面而來(lái)的人，這真是一件令人振奮的事情。要知道，我曾經(jīng)在西區(qū)的大山里，一個(gè)人走了五個(gè)多小時(shí)，直到在一條小溪流邊，才碰到一個(gè)徒步的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“您好。”</p><p class="ql-block">“您好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們都朝對(duì)方看著，為了這樣的相遇而多少有些激動(dòng)。我自然不知道他的名字和身份，徒步的歷史有多久，他是一個(gè)鄉(xiāng)村老師還是一個(gè)電子工程師，或許和我一樣，他也是一個(gè)做銷(xiāo)售的。所有的問(wèn)題，都會(huì)涌上來(lái)，也會(huì)迅速消失。僅僅遇見(jiàn)一個(gè)人，就足以說(shuō)明一切。我一直堅(jiān)持在路上和陌生人聊天的徒步方式，我對(duì)于另外一個(gè)人來(lái)說(shuō)，和另外一個(gè)人對(duì)于我來(lái)說(shuō)，意義是一樣的。我們遇見(jiàn)，擦肩而過(guò)，站在松樹(shù)下，讓另一個(gè)人先過(guò)，點(diǎn)頭、微笑，像我，則會(huì)常?；仡^看人家的背影。我喜歡那種慢慢地消失不見(jiàn)，那會(huì)讓我頓時(shí)有一種詩(shī)人的敏感和哲學(xué)家的深邃。這種消失，會(huì)長(zhǎng)時(shí)間散發(fā)出來(lái)寂寞的光影。我甚至想伸手去抓，我愿意那個(gè)轉(zhuǎn)彎的山腳一會(huì)就會(huì)變直，道路不再蜿蜒，而陽(yáng)光先落在樹(shù)葉上，再落在附近的小溪流里。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“生命只有一次，我們匆匆度過(guò)。我們做出選擇，我們沿著道路前行，我們?cè)谑致房诓⒉粫?huì)徘徊太久。那些和陌生人的親密瞬間是我們難得去展開(kāi)的旅程，但是那些瞬間讓我們感覺(jué)我們活著，我們是可愛(ài)的人兒，我們是某種超越自身的更美好的事物的一部分 ”</p><p class="ql-block"><b> ——索菲·布萊克爾《想念你的陌生人》</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我不知道你會(huì)不會(huì)想念你的陌生人？我會(huì)，我總會(huì)想起來(lái)，他們對(duì)于我沒(méi)有絲毫侵略性，他們不會(huì)找我借錢(qián)——雖然我并不富裕，不會(huì)找我借書(shū)，因而可以避免借出去的書(shū)再也回不來(lái)這樣重大的人生事故。他們很快就會(huì)消失在我的印象中，殘留下來(lái)的只是模糊的輪廓，仿佛古老廟宇門(mén)前，掩埋在雜草叢生中的碑刻，字跡已經(jīng)失去了若干年前完整的形式，我們需要借助于想象的力量，需要用手去觸摸，需要透過(guò)那些布滿蒼苔和由鳥(niǎo)雀經(jīng)停留下來(lái)的稀薄的叫聲，才可以約略地去把握記憶中的一切，我們開(kāi)始拼湊，開(kāi)始為了完整的印象而努力把自己還原到原來(lái)的場(chǎng)景。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我常常在回到家中，在洗澡的時(shí)候，想起這些路人。我不能將他們放置在我生命的空間之外，于是，我養(yǎng)成了筆記的習(xí)慣，我記下來(lái)他們的名字、年齡，他們的孩子如今多大，他們的祖輩來(lái)自哪里，他們喜歡徒步的理由反而并不重要，他們的背包是某種品牌早已變得和我無(wú)關(guān)。我想要的是，我們?cè)诼飞舷嘤龅臅r(shí)候，我們?cè)嫉恼f(shuō)話記錄。只有語(yǔ)言，才可以佐證我們?cè)?jīng)的相遇。星星在太空相遇，用彼此沉寂的目光，草葉和晨曦的相遇，用露珠墜落的聲音。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“在每一次人與人相逢的一瞬間，就是一個(gè)故事的片段，其中蘊(yùn)含著愛(ài)、錯(cuò)過(guò)和懊悔等等宏大的主題，當(dāng)然最重要的，這一瞬間也蘊(yùn)含著：希望。這是一種無(wú)望的希望，但是非常非常動(dòng)人?！?lt;/p><p class="ql-block"><b>——索菲-布萊克爾《想念你的陌生人》</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果你還沒(méi)有養(yǎng)成這種在路上和陌生人聊一會(huì)兒天的習(xí)慣，我從此刻建議你，你站在路邊，朝對(duì)方微笑，讓人家感覺(jué)到你來(lái)自心底的善良和誠(chéng)懇，而且，你有話要說(shuō)。這會(huì)幫助你了解實(shí)際的人生。如果我們不是自己的陌生人，我們這一生注定了成為他人的陌生人。我們用“他”這個(gè)第三人稱(chēng)來(lái)區(qū)分彼此的關(guān)系，卻很少（幾乎）不會(huì)用“第三人稱(chēng)”來(lái)和自己建立關(guān)系。我有一個(gè)“他”嗎？?jī)H僅是這樣的問(wèn)題就會(huì)讓我們多少有些緊張。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">格雷厄姆（Graham）今年快八十了。當(dāng)他告訴我他父母親移居到這個(gè)城市的時(shí)間，是1965年的時(shí)候，我?guī)缀跏怯貌逶挼姆绞?，告訴他我就出生在1965年。時(shí)間的某個(gè)點(diǎn)要是正好落在我們記憶深刻的地方，我們會(huì)覺(jué)得時(shí)間和我們有一種親切感。比起其他親切關(guān)系來(lái)說(shuō)，和時(shí)間建立親切關(guān)系具有一種道德的意義，我說(shuō)的不是短暫的心安，而是令人向往的寧?kù)o。他二十年前退休，便隔三差五地背著維護(hù)工具和簡(jiǎn)單的食品，走在這條步道上。他在一個(gè)樹(shù)樁的一側(cè)，告訴我，他要在這里設(shè)計(jì)一個(gè)交通燈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“紅燈、綠燈、黃燈都要有。”</p><p class="ql-block">“當(dāng)然。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然后，他哈哈大笑起來(lái)。他似乎有一種天生的幽默感，可以治愈徒步者的疲倦。我問(wèn)他，可以拍照嗎？他說(shuō)可以。他說(shuō)他盡自己的力量，維護(hù)好這條步道，這讓他的日子過(guò)得健康而充實(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“包里有鋸子、卷尺、鐵錘 ，一些小的釘子。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他告訴我這些，然后拎著一把長(zhǎng)的木制尺子，往叢林的拐角處走去。</p> <p class="ql-block">他有自己的事情要做，他做得很慢，因?yàn)樗龅氖虑橹档盟プ?。我仔?xì)看著我所看到的一切，這變成了一種力量。我看到他的背影消失，看到陽(yáng)光從高處落下來(lái)，灑滿林間小路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我記得這個(gè)老大爺，記得我們之間五分鐘不到的聊天，記得他的幽默。我后來(lái)和我的朋友們分享，我的意思是，我們遇到的是一個(gè)真正的人，一個(gè)生命自身的現(xiàn)象。來(lái)自于生活本身的形式，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們從書(shū)本或者網(wǎng)絡(luò)上獲得的關(guān)于人的印象。有一個(gè)精神矍鑠的老人，在陽(yáng)光的林子里，慢慢地做他愿意做的事情，那種沉浸的寂寞，恒久、脆弱、仿佛是迷戀人間的挽歌，仿佛是對(duì)通往另外一條道路的瞭望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果有一天，你愿意給你的朋友講述徒步過(guò)程中遇到的人事，你有底嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（圖文原創(chuàng)，毛歌微信號(hào)：maoge1965）</p>