<p class="ql-block">藏族歌手亞東有一首歌《向往神鷹》，曲調(diào)蒼勁，雄渾，非常好聽。不過對(duì)很多人來說，印象最深的卻是其中一句歌詞——“仙女般的空中小姐，翩翩而降”。</p> <p class="ql-block">這歌詞被人稱道，作者扎西達(dá)娃解釋說，在朦朧未知的孩子們眼睛里，從飛機(jī)上下來、穿著漂亮制服的美麗女孩，就是仙女，代表著外面的世界！</p> <p class="ql-block">其實(shí)，不僅小孩，在許多普通人心目中，空中小姐姐也是一種代表美的符號(hào)和意象。</p> <p class="ql-block">閑暇時(shí)候，憶及自己的從醫(yī)往事，有時(shí)腦海中會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)畫面：夕陽(yáng)，椰林，遠(yuǎn)處隱約的海灘，一個(gè)年輕的媽媽帶著一個(gè)小女孩兒，手指遠(yuǎn)方，講述著什么。</p> <p class="ql-block">這畫面特別溫馨美好，不僅僅因?yàn)檫@位年輕媽媽是一位美麗的空姐，還因?yàn)樗?jīng)是我的一位腦瘤患者，美好畫面背后有著神經(jīng)外科醫(yī)生的工作成就。</p> <p class="ql-block">醫(yī)學(xué)之中美學(xué)內(nèi)涵不可或缺，外科醫(yī)生的工作必須具備對(duì)于完美、美好的認(rèn)知和追求。小到切口線條或圓潤(rùn)或方正的設(shè)計(jì)，大到術(shù)式、路徑、手術(shù)策略的抉擇，無不帶有外科醫(yī)生個(gè)人審美傾向的印記。作為一個(gè)處女座的神經(jīng)外科醫(yī)生，有時(shí)候尤其逃脫不了決策時(shí)的平衡和糾結(jié)。</p> <p class="ql-block">時(shí)光回到十六年前的2006年。</p><p class="ql-block"> 9月的一個(gè)周末，我到香港參加國(guó)際學(xué)術(shù)交流。那時(shí)候，作為國(guó)際大都市的“東方之珠”先進(jìn)、繁華、發(fā)達(dá)，通訊卻還沒有現(xiàn)在這般方便。不知什么原因，我申辦的手機(jī)漫游業(yè)務(wù)沒有起效，卻也因此度過了一個(gè)安靜、閑適的周末。</p> <p class="ql-block">周日下午，剛回到深圳，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)機(jī)回蓉，就接到發(fā)小電話：“你去哪兒啦？怎么聯(lián)系不上？”說明原由后，電話那端有點(diǎn)著急：我們來機(jī)場(chǎng)接你。</p><p class="ql-block">原來，發(fā)小身邊有一幫要好的同事哥兒們，其中一個(gè)帥哥有一位重要的美女朋友，檢查發(fā)現(xiàn)腦瘤，找不著我，已安排外院住院，需要趕緊定奪手術(shù)事宜。</p> <p class="ql-block">下了飛機(jī)，陣仗不小，來接我的不光發(fā)小，還有一干跟我也相熟的朋友。七、八個(gè)人簇?fù)碇?，去了成都另一家三甲醫(yī)院。</p><p class="ql-block">看過患者，詳細(xì)詢問病情，閱讀影像學(xué)資料，情況比較清楚：</p> <p class="ql-block">患者小F是一位豆蔻年華、形容姣好的女孩，藝術(shù)類專業(yè)大學(xué)剛剛畢業(yè)，即考取了某大型航空公司的空中乘務(wù)員——即一般稱謂的“空中小姐”。升空前培訓(xùn)的過程當(dāng)中，頭部有所不適，檢查發(fā)現(xiàn)小腦中異常信號(hào)影：病變呈囊實(shí)性，實(shí)性結(jié)節(jié)強(qiáng)化明顯，體積不大，邊界清晰，位置相對(duì)表淺，一種良性腦瘤——小腦“血管母細(xì)胞瘤”的可能性比較大。</p> <p class="ql-block">病情不算復(fù)雜，手術(shù)指征也非常明確，我卻一時(shí)沉吟不語(yǔ)：</p><p class="ql-block">對(duì)于訓(xùn)練有素、有著良好顯微外科觀念的神經(jīng)外科醫(yī)生來說，手術(shù)并不困難，困難的是手術(shù)的對(duì)象是一個(gè)即將成為空中小姐，需要長(zhǎng)期在藍(lán)天飛翔、空中工作的妙齡女郎。</p> <p class="ql-block">原來，小腦的位置用專業(yè)術(shù)語(yǔ)來說叫做“后顱凹”——也就是百姓俗話說的“后腦勺”?！昂箫B凹”位置特殊，此處開顱較為局促、困難，在當(dāng)年普遍缺乏“削骨如泥”、精準(zhǔn)安全精良的手術(shù)動(dòng)力系統(tǒng)的情況下尤其如此。</p><p class="ql-block">通行的做法是：顱骨鉆孔后，用“鷹嘴”及“椎板咬骨鉗”擴(kuò)大咬除骨質(zhì)，完成顱內(nèi)病變的處理之后，咬成碎渣的顱骨無法重建，只好棄去，術(shù)后后顱凹會(huì)遺留一定范圍的顱骨缺損。個(gè)別講究的醫(yī)生會(huì)植入一塊金屬鈦網(wǎng)修復(fù)，但相比自體顱骨仍有不足、不便之處。</p> <p class="ql-block">對(duì)于從事一般工作的人群來說，大病痊愈，劫后新生。這樣小范圍的后顱凹顱骨缺損并非大礙，似可忽略不計(jì)！？但外科手術(shù)追求的完美目標(biāo)不僅是解剖還原，還希望功能還原——缺乏了顱骨保護(hù)的顱腔怎言完美？顱內(nèi)壓力會(huì)不會(huì)隨著外界大氣壓力變化波動(dòng)偏大？未來的空姐小妹妹還能夠飛上藍(lán)天、適應(yīng)飛行生活嗎？ </p> <p class="ql-block">但是，說出我的疑慮，勢(shì)必影響友好醫(yī)院已經(jīng)作出的手術(shù)安排，是不是有點(diǎn)兒小題大做、求全責(zé)備賢者？這樣真的好嗎？</p> <p class="ql-block">況且，在頭一年（2005）秋，華西神外剛剛細(xì)分了亞專業(yè)，我專門從事前、中顱底工作，后顱凹已淡出了我的亞專業(yè)范圍。不在其位，是否還謀其事？我的想法如何貫徹實(shí)施？在行業(yè)的“行規(guī)”和患者的利益之間如何做出平衡和選擇呢？</p> <p class="ql-block">發(fā)小工作的單位，是一家大型的科研機(jī)構(gòu)，對(duì)我國(guó)的航空科技、國(guó)防事業(yè)舉足輕重。身邊的哥們兒，也是一群術(shù)有專攻、愛知求真的科研人員，對(duì)朋友熱忱真摯，對(duì)涉及朋友醫(yī)療問題的考量也設(shè)身處地、嚴(yán)謹(jǐn)講究、一絲不茍，大家七嘴八舌，發(fā)表著對(duì)病情和治病的見解和看法。</p> <p class="ql-block">說，還是不說? 又當(dāng)如何說？That’s a problem.</p> <p class="ql-block">迎著眼前一雙雙真誠(chéng)、殷切甚至有點(diǎn)兒灼熱的目光，我無法回避。事關(guān)一位漂亮女孩的未來前程，醫(yī)者仁心，也難免憐香惜玉。我終于下定了決心，話題從朋友們熟悉的電影開始：</p><p class="ql-block">有一部咱們都很喜歡的電影，蘇格蘭國(guó)寶、英國(guó)老帥哥、飾演過七次詹姆斯·邦德的肖恩·康納利和同樣來自英倫的美女凱瑟琳·澤塔-瓊斯上演了非常精彩的對(duì)手戲，叫《偷天陷阱》（Entrapment，1999）。影片情節(jié)驚險(xiǎn)曲折，跌宕起伏，扣人心弦，攝影畫面、光影運(yùn)用美輪美奐。</p> <p class="ql-block">雌雄大盜需要進(jìn)入位于摩天大樓中戒備森嚴(yán)的博物館盜取名畫，凱瑟琳采用特殊裝置撐開了博物館的抗壓玻璃窗戶。試想一下：如果他們僅是簡(jiǎn)單粗暴地錘砸玻璃、破窗而入，滿天玻璃碎片飛舞，警鈴之聲大作，美女帥哥束手就擒，或者狼奔豕突，奪路逃竄，豈不大煞風(fēng)景？</p> <p class="ql-block">“目前，后顱凹開顱通行的做法好似‘破窗而入 ’，而從追求完美的角度來說，如果我做這個(gè)手術(shù)，我會(huì)采用特殊工具、稍顯笨拙的方法——費(fèi)一些功夫，用細(xì)頭磨鉆在后顱凹磨出、取下一片骨瓣，切除小腦內(nèi)腫瘤后再把它還回去”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">話音甫落，眾皆附議，專程從外地趕來的小F父母尚未來得及表態(tài)，就在一干朋友越俎代庖的鼓噪下決定了轉(zhuǎn)院。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)至華西，手術(shù)并不真由我做，按照亞專業(yè)規(guī)范，拜托了師兄，專司后顱凹、技藝精湛的H教授主刀；第一助手是當(dāng)年的小Z博士、如今早已聲譽(yù)鵲起的大Z教授，我則全程掠陣關(guān)注，并要求我?guī)н^的兄弟小Z，按照我的想法精心制作了后顱凹骨瓣。手術(shù)過程，珠聯(lián)璧合，妙至毫巔。切除腫瘤、修復(fù)顱骨進(jìn)行得非常順利，對(duì)小腦功能、后顱結(jié)構(gòu)的干擾甚微，近于完美。</p> <p class="ql-block">小F術(shù)后迅速康復(fù)，術(shù)后十余日的國(guó)慶長(zhǎng)假，居然參加了發(fā)小朋友們組織的數(shù)千公里自駕，去內(nèi)蒙看了胡楊林。</p> <p class="ql-block">休整一段時(shí)間之后，小F終于飛上藍(lán)天，正式成了一名空姐。</p> <p class="ql-block">一晃十多年過去了，當(dāng)年的空姐小妹妹早已經(jīng)成長(zhǎng)為一名端莊、大氣、知性的空姐隊(duì)長(zhǎng)，也早已組建了幸福的家庭，成了小美女寶貝的媽媽，<span style="font-size: 18px;">至今仍翱翔在藍(lán)天之上。</span></p> <p class="ql-block">顱腦中樞對(duì)于人類的重要性不言而喻，神經(jīng)外科手術(shù)，「雖然毫末技藝，卻是頂上功夫」，對(duì)于患者的意義和影響重大而深遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> “食不厭精，膾不厭細(xì)”一語(yǔ)，曾長(zhǎng)期被誤讀為孔子對(duì)個(gè)人物質(zhì)生活的重視和傲嬌，與他命途多舛、奔波坎坷的人生經(jīng)歷及他“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，于我如浮云”的人生態(tài)度不符，存在較大爭(zhēng)議。但將“食不厭精，膾不厭細(xì)”移作神經(jīng)外科重細(xì)節(jié)、務(wù)完美的極致追求，應(yīng)無違和感。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)代社會(huì)不斷發(fā)展，對(duì)醫(yī)學(xué)提出了更高的期許和要求。如今，各大醫(yī)院的神經(jīng)外科，擁有了越來越多精良、先進(jìn)的設(shè)備，施行的手術(shù)愈加精準(zhǔn)、微創(chuàng)，更趨個(gè)性化，也造福了更多的患者。 </p><p class="ql-block">醫(yī)學(xué)之路絕非坦途，每多艱辛。相傳，古希臘“醫(yī)學(xué)之父”希波克拉底有誓言云：“我愿盡我的能力和判斷力所及，為病家謀福益?！贝搜越拥貧?、合人性，從醫(yī)者當(dāng)奉為圭臬。</p><p class="ql-block">神經(jīng)外科技術(shù)和理念的進(jìn)步永無止境，肉身凡胎的醫(yī)者，從善應(yīng)如流，從善亦如登。路途漫漫，道阻且長(zhǎng)，做一個(gè)神外好醫(yī)生，是一輩子的修行和追求。</p> <p class="ql-block">（部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)，志謝！如有侵權(quán)，聯(lián)系刪除。）</p>