<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 澀港是故鄉(xiāng)西南的一座偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)。學(xué)生時(shí)代，我曾在此讀書三年，小鎮(zhèn)的山川風(fēng)物、世故人情對我一生影響深遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 關(guān)于澀港地名的由來，至今沒有看到權(quán)威的解釋。無論是本地方志，還是域內(nèi)野老碩儒，都難說其詳。要么是望文生意，說之前當(dāng)?shù)厣羁嗪?，故名“澀”港；要么以訛作訛，謂其居深山腹地，交通閉塞，因之名“塞”港，后漸衍為“澀”港。其實(shí)，不管是“澀”還是“塞”港，名稱始終均錨定在“港”上，離不開水。翻閱史料，據(jù)酈道元《水經(jīng)注》載，澀港境內(nèi)的這條河，史稱“瑟”水，現(xiàn)稱小黃河，《新華字典》中的“瑟”字有專門注釋。個(gè)人孔見，澀港位于古瑟水上游的沖擊小平原上，此段瑟水水深面闊，可以載舟泊船，故名“瑟”港，后之慢慢演繹，就變成“澀港”了。史載，古瑟水岸邊，有古驛道，往南經(jīng)九里關(guān)（古稱大隧）直通鄂楚，為古代“義陽三關(guān)”之一，歷來為兵家必爭之地。往北通達(dá)中原腹地，是一條重要的戰(zhàn)略和商貿(mào)文化通道。近處二十公里范圍內(nèi)，有古鄳城和高安縣城故址。北距約20里，有“子路問津”處，據(jù)考證當(dāng)年孔子去楚曾困扼于此。上世紀(jì)50年代未，因修石山口水庫，小黃河被截?cái)?，古驛道湮沒，漸不為人所之。近年水庫岸邊又有考古新發(fā)現(xiàn)，發(fā)掘出大量的蟻鼻錢，古驛道才又引起人們的關(guān)注，央視曾有過專題報(bào)道?？梢哉f，小鎮(zhèn)歷史悠久，文化積淀比較深厚。</p><p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)地處大別山腹地，南去二三十公里與湖北接壤，西邊則與原信陽縣相鄰。境內(nèi)群山逶迤，雄峰并峙，最有名的就是靈山，為信陽十大風(fēng)景區(qū)之一，現(xiàn)已僻為保護(hù)區(qū)。之前因交通不便，周邊十里八村的茶貨山珍，也只能就近到旁邊的市鎮(zhèn)交換售買，久而久之造就了澀港墟鎮(zhèn)的繁華。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)八十年代，澀港墟鎮(zhèn)面積不大，東南西三面環(huán)山，北面臨水，空間有些逼仄。一條穿境公路與鄉(xiāng)間公路在此呈十字交匯，道路兩邊四面便建起大大小小的店鋪和房屋?？磕舷虻慕值垒^窄，似乎是以前的老街，臨街的店鋪仍需要上門板，附著老式的窗欞，有點(diǎn)明清時(shí)代的建筑余韻。街面上鋪著青石板，凸凹不平，留下了歲月磨蝕的印跡。店鋪的門面一般不大，多為前店后院分布，前面用做做生意，后院做起居生活。南邊盡頭是醫(yī)院，有臨時(shí)的柴火市場，山里人通常會(huì)將打來的柴火挑來此處買，以換取油鹽花費(fèi)錢。往東的街道比較狹窄彎曲，鄉(xiāng)政府和文化站，還有學(xué)校和電影院，都在這條路上。小學(xué)、初中和高中毗鄰而建，初中和高中更是大門靠大門，正對的門前有兩口水塘。墟鎮(zhèn)十字路口往北，東西兩邊，多為公家房屋，鄉(xiāng)里的站所，特別是供銷社的各門市部，皆分設(shè)如此。鎮(zhèn)上的新華書店，是小鎮(zhèn)的文化道場。買的書，淋淋總總，類別龐雜，既有正統(tǒng)的理論典籍，也有實(shí)用的學(xué)習(xí)輔導(dǎo)資料，還有很多當(dāng)時(shí)先鋒作家的作品，如張揚(yáng)、韓少功、北島、舒婷等“傷痕文學(xué)”、“朦朧詩”主將的力作，時(shí)列其間。雖然取向各異，但兼容并收，共陳一處，各取所需，是那個(gè)時(shí)代文化的多元和包容性的真實(shí)體現(xiàn)。值得一提的是西側(cè)的成衣門市部，當(dāng)年曾陪一同學(xué)去此逛街買過衣服。彼時(shí)流行海軍藍(lán)色，那同學(xué)想買條褲子，但女售貨員卻拿了條女式的褲子給他，褲子側(cè)邊開口，回到宿舍試穿恁是怎么都穿不上，折返退貨，遭拒，生了一肚子閑氣。主街的北頭，是一片低矮的瓦屋，附近有魚蝦市場，約一里外即為船碼頭。當(dāng)年對岸有不少同學(xué)早上早早起來撐船打漁，隨后腳不跌地地趕到北頭的魚蝦市場將魚買掉，再趕回課堂上課。因臨水之便，此處買的魚往往生鮮便宜，而且品種多，在周邊頗有些名氣。記得當(dāng)年從信陽羅山過來的早班車司機(jī)，到站后的第一件事，就是到這里挑幾條新鮮的魚帶回去。</p><p class="ql-block"> 鎮(zhèn)上物華天寶，風(fēng)光秀麗，景色宜人。春有山花爛漫，山里人將春蘭采摘扎成把，沿街叫買，遠(yuǎn)處就透出陣陣馨香。四月映山紅開滿山坡，遠(yuǎn)望象是系在山間的紅飄帶。夏天可去東大橋看日出，東方既白，天際鍍了一層金邊，一輪紅日在層巒間噴薄而出，俄而霞光萬丈，普照山林田地，景色煞是壯美。秋夜北河的月，頗有景致。此時(shí)曠野空寂，水滯無聲，波平如境，明月輪空，清輝瀉地，水天兩輪明月交相輝，置身其中，頓感虛渺而空幻，徒生“今夕何年”之嘆。隆冬要去戶山踏雪，頜對皚皚西嶺，能真切體悟到千山飛絕、萬徑蹤滅的到底是怎樣的一種孤寂，山高路遠(yuǎn)，雪天無際，方知人生之空渺。當(dāng)然，四季皆有況味的妙處，非靈山勝境莫屬了。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)八九十年代，澀港在周邊名聲鵲起，其影響來自“名校效應(yīng)”。作為一所農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中，母校澀港高中當(dāng)年名噪一時(shí)，曾連續(xù)多年在全地區(qū)同類學(xué)校高考升學(xué)排名中名列前茅，有不少學(xué)生考入北大、人大、南開、中大等重點(diǎn)名校。母校當(dāng)年的輝煌，得益于兩個(gè)方面：首先是老師拼命地教，盡心“傳道授業(yè)解感”，履職敬業(yè)，心中裝的全是學(xué)生，拿出的是自己的看家本領(lǐng)。當(dāng)時(shí)的老師多為中師或中專畢業(yè)，還有的是剛畢業(yè)從南陽、周口等地趕來支教的。他們潛心鉆研教學(xué)教法，癡思專注而成名師，如程學(xué)炎校長講政治課講得爐火純青，游刃有余，據(jù)說每年高考都能押中不少題，學(xué)生們說起來簡直到膜拜稱頌的地步。其他的如陳傳兆老師之于古文課，姚自成老師之于地理課，梅鶴群老師的語文課，王子均、厲天奎老師的歷史課，李文超老師的化學(xué)課，王列富老師的生物課，還有張修顏、李志新、李生志等老師的英語課等等，都頗負(fù)盛名，常為學(xué)生所稱道。"中專生教出本科生"，是母校一直傳頌的佳話！這里面，凝結(jié)著恩師們大量的心血汗水和智慧。事隔多年，記憶中關(guān)于先生們的諸多逸事仍揮之不去。如李志新老師的皮鞋聲，是大家熄燈睡覺前的預(yù)警。一旦聽到“咔嚓咔嚓”的皮鞋聲，大家知道，“鬼子進(jìn)村”了，各寢室瞬間俱寂，假裝入睡。一旦被“釣”查到誰在說話，少不得立馬會(huì)受到一陣苛責(zé)，只要不頂嘴，風(fēng)暴頃刻就會(huì)過去了。而后皮鞋聲遠(yuǎn)去，大家又故態(tài)復(fù)萌，接續(xù)前話。高三時(shí)，陳傳兆老師是我們的班主任。高考的那一年，正月初三返校，教室的黑板上，有粉筆板書的毛澤東《婁山關(guān)?調(diào)寄憶秦娥》，初以為是誰隨意的涂鴉。次日開年第一課，陳老師揭開謎底，并與我們一起分享了他那幾天的內(nèi)心感悟。他說，我們學(xué)生放寒假回了家，他的心里空落落的。大年三十的晚上，又情不自禁地走進(jìn)教室，眼前又仿佛浮現(xiàn)出每個(gè)學(xué)生熟悉的身影。新年即至，希望重生，先生激情滿懷，慷慨激昂地在黑板上手書“……雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越……”的壯語，以此激發(fā)大家的斗志，鼓勵(lì)大家不畏艱險(xiǎn)，奮勇直前，其用心真可謂良苦。隨后，先生用帶潮汕口音的普通話再次為我們吟誦了這首詞，先生的吟誦回腸蕩氣，以致幾十年后仍在我耳邊縈繞。另一方面，是學(xué)生拼命地學(xué)。大多數(shù)學(xué)生來自農(nóng)村，家庭條件不怎么好，唯有努力學(xué)習(xí)跳出“農(nóng)門”，才能改變前途命運(yùn)，除此之外沒有別的出路。既諳此理，惟有拼博。一些同學(xué)學(xué)習(xí)刻苦的程度，超過想像。教室通常晚上九點(diǎn)熄燈，為了加大學(xué)習(xí)強(qiáng)度，他們點(diǎn)燃自備的蠟燭或煤油燈，挑燈夜戰(zhàn)，不少人幾乎沒在晚上十一點(diǎn)半前睡過覺。除了吃飯睡覺上體育課，就是學(xué)習(xí)，基本上沒什么文娛活動(dòng)。電影院就在學(xué)校的大門口，每晚都能聽到高音喇叭流出的聲音，但大家都能擋住誘惑。其時(shí)校內(nèi)生活條件差，伙食標(biāo)準(zhǔn)低，飯菜沒什么油水，宿舍住的是大通鋪，床板里不時(shí)有蚤子爬出，衛(wèi)生條件不好，個(gè)別同學(xué)生疥瘡，旋即傳染至全宿舍，但大家樂觀，向上，學(xué)習(xí)勁頭高昂，這些問題自然就不是問題。</p><p class="ql-block"> 校南門外，是學(xué)生課余的樂園。學(xué)校圍墻外，是一條彎曲的小路，從畦整的菜地穿過，課前飯后的閑暇時(shí)光，時(shí)有師生在此散步。附近的河堤，修竹婷婷，竹林深處，間或傳出背單詞的聲音……正對南門的有一條小河，河床堆滿了細(xì)細(xì)的沙礫。秋冬時(shí)節(jié)，河水涓細(xì)，學(xué)子們常在午后或黃昏，將飯碗端到河邊吃，享受學(xué)習(xí)之后難得的閑靜。男同學(xué)時(shí)在飯后嬉戲，將碗拋入河中，任其漂流沉落，而后淘起，用河沙磨涮，用河水沖凈，碗就洗干凈了。擾動(dòng)的水面上，不時(shí)有油花飄過……</p><p class="ql-block"> 近年來，高速公路從鎮(zhèn)上穿境而過，小鎮(zhèn)獨(dú)有的那份寧靜被打破，“澀港”也易名為“靈山”了。不管歲月如何變遷，“澀港”的印跡會(huì)永遠(yuǎn)地鐫刻在我輩的記憶中，只是再回故地，怕是難以找回舊日的感覺。記得母校的校園里，有一棵合歡樹，總是隨風(fēng)搖曳，象是隨時(shí)準(zhǔn)備迎接遠(yuǎn)來的客人。這棵樹，應(yīng)該還在吧？！</p><p class="ql-block"> 壬寅年正月十一日</p><p class="ql-block">（文中圖片部分來自友人，特此致謝）</p> <p class="ql-block"> 圖1--3 澀港東大橋</p> <p class="ql-block"> 圖4--8 靈山風(fēng)光</p> <p class="ql-block"> 圖9--13 山中踏雪</p> <p class="ql-block"> 字典 “瑟”字注釋</p> <p class="ql-block"> 九里關(guān)舊址</p> <p class="ql-block"> 朱堂中學(xué)</p> <p class="ql-block"> 特產(chǎn)紅蘿卜</p>