<h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 《煤油燈》</span></h1><h1><br></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 我出生在上世紀(jì)六十年代，對煤油燈有著一種特殊的情感。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 隨著時代的變遷、歲月的更迭，許多兒時的東西已漸漸淡忘，可唯獨炕頭那盞煤油燈，總是回繞在我的腦海，令我難以忘懷。在無數(shù)個春夏秋冬的漫漫黑夜里，是煤油燈照亮了千家萬戶的生活，也照亮了人們的心窩。那時刻跳躍著的火苗，給終年辛勤勞作的父老鄉(xiāng)親以新的期望，也曾溫暖和激勵著無數(shù)個莘莘學(xué)子刻苦學(xué)習(xí)，為實現(xiàn)鯉魚跳龍門的理想而發(fā)奮圖強。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 我的家鄉(xiāng)位于黃河岸側(cè)的中灘村，雖說離縣城僅有三十來里路，但被一條大黑河隔斷，每到雨季必須坐船才能通過，而且河西的紅泥土路平時坑坑洼洼很不好走，遇上下雨更是一綴一大塊泥，簡直寸步難行，所以，我的家鄉(xiāng)是一個交通相對閉塞的地方。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 在那個經(jīng)濟落后、物資匱乏的年代，大家對電的陌生，如同現(xiàn)在的年輕人對煤油燈一樣的陌生，煤油燈是那個時候最主要的照明用具。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 記得有一次大隊支書在全體社員大會上展望未來時這樣說：“將來，我們點燈不用油，黑坐；耕地不用牛，人拉！——我們要繼續(xù)發(fā)揚老一輩無產(chǎn)階級艱苦奮斗的革命傳統(tǒng)！”</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 估計是大隊支書聽人家上級領(lǐng)導(dǎo)描繪過“點燈不用油，耕地不用?！钡奈磥硭{(lán)圖，人家的本意是將來要使用電燈和拖拉機，但支書腦子里根本沒有這些概念，所以就自己琢磨出“黑坐和人拉”的道理。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 那個年代，每當(dāng)夜幕降臨，家家戶戶不約而同地亮起煤油燈。那如豆的燈光，透過門窗，忽明忽暗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，星星點點，柔柔和和，朦朦朧朧，不能不說是一道別樣的鄉(xiāng)村景致。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 有了煤油燈，寂靜的農(nóng)村不再寂寞，貧困的農(nóng)家，平添了幾份溫馨。煤油燈下，孩童們圍著燈光玩游戲，學(xué)生們圍著燈光做作業(yè)，女人們圍著燈光做針線，男人們圍著燈光閑拉呱，燈火搖曳，其樂融融。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 我童年的全部時光和少年的大部分時光，都是在煤油燈下度過的。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 當(dāng)時，我家有兩盞煤油燈，一盞罩子燈，一盞自制燈。罩子燈</span>有著喇叭口似的底座，葫蘆腰似的油肚；頂端的燈頭是銅做的，旋在肚口上，四周有四葉卡子，可以卡住玻璃燈罩防脫落；中間豎起一圓形的小筒子裹著燈芯，燈芯垂到油肚里；<span style="color: rgb(1, 1, 1);">旁邊有一個能轉(zhuǎn)動的機關(guān)，可調(diào)節(jié)燈芯的大??；</span>上面凸腰的玻璃燈罩就像一個放大鏡，可以增強燈光亮度。這盞罩子燈<span style="color: rgb(1, 1, 1);">非常精致，也很珍貴，一般只有過節(jié)或家里來了重要客人，才拿出來使用。平時家里主要用的是用墨水瓶自制的簡易煤油燈。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 小時候，我最愛讀課外書，特別是連環(huán)畫之類，常常被書中的故事吸引，聚精會神，廢寢忘食，一讀就是一兩個小時。那時，一斤煤油好像也就兩毛錢的樣子，但是即便如此，不少家庭也還是非常計較的。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 為了節(jié)省燈油，有的人家盡量把煤油燈的燈頭撥得很小很小，黃豆般大小的燈光以至于不能把整個漆黑的屋子照亮；也有的人家盡量少點燈或者縮短點燈的時間，全家老小都集中在一間屋子里做需要做的事情；還有的人家甚至在吃晚飯的時候都不點燈，摸著黑吃；更有那極個別的人家常年累月都不點燈，晚上就像盲人一樣地生活著。更何況那時的煤油屬于緊俏物資，限量供應(yīng)的。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 盡管我家的條件略好些，但是燈點久了，也常會招來父親的責(zé)怪。母親則暗地里支持我，在我讀書的時候，常常伴在我的身邊，借著燈光，不是納鞋底，就是縫補衣裳。這樣，父親也就無話可說了。以致我家供應(yīng)的煤油不夠用，母親就把隔壁大娘和前院大爺省下的余額爭取過來，才能勉強供上我讀書。</span></h1> <h1><font color="#010101"> 就這樣，我每天靜靜地坐在煤油燈下，讀書至深夜十一點左右。從開始看連環(huán)畫，到看哥哥姐姐們替下來的課本，再后來讀小說、散文、詩歌之類的文學(xué)作品，沒有特殊情況，從不間斷。記憶中，僅有兩天晚上沒有看書。<br> 那是快過年的時候，父母親白天備年貨太累了，晚上不到十點就睡了。我獨自一個人看書，不知不覺就趴到炕桌上睡著了。我是在父親的喝斥聲中醒來的，才知道把滿滿一盞煤油給熬完了。之后，我就被罰了兩個晚上，不許點燈看書。<br> 記得那兩個晚上，我翻來覆去怎么也睡不著，媽媽就給我講《楊家將》的故事，聽著聽著才漸漸進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。</font></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 煤油燈通常都擺放到高的地方，并且盡量靠北。母親常常嘮叨著：低燈上頭黑，照南不照北。小小的煤油燈用起來也有一些竅門：如果燈頭撥得太大，不僅費油，而且由于燃燒不充分，呼呼地冒黑煙，熏得人受不了；換燈芯的時候一定要注意把燈芯放在煤油里浸透，或者換上以后稍微過一會再點，好讓燈芯吸足了煤油；燈芯燒得時間長了，有時會結(jié)下一層薄薄的焦化了的碳?xì)?，這時燈光就會暗淡許多，需要常用剪子剪去燈花，這讓我深深地領(lǐng)悟了“何當(dāng)共剪西窗燭”的含義。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 那些自制的煤油燈，燈光很暗，看書久了，對眼睛傷害極大，有時候挨近了，跳動的火苗還容易燃著眉毛和頭發(fā)。最可惱的是油煙重、氣味大，第二天起來時，兩個鼻孔就像煙囪一樣，黑糊糊的，一抹兩手。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 一天早晨，天剛朦朦亮，我隱約聽見早起的母親同父親在說話。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> “這孩子，是個夜貓子，咱就將就點吧，再說愛看書也不是壞事，只是這盞煤油燈熏得夠嗆。”母親說。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);">“那就把那盞罩子燈取出來，讓他用吧。別的地方節(jié)約些……”父親回答道。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 從此以后，我擁有了全家平時舍不得用的罩子燈。有了這盞罩子燈，燈光更明亮，光線更集中，讀書欲望得到了極大的滿足。我把這盞燈視為珍寶，輕拿輕放，百般呵護(hù)。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 每天讀完書后，總要用干凈的棉紗布把熏黑的玻璃燈罩、銅盤和整個燈體擦得干干凈凈，才上炕睡覺。不過，燈罩是兩頭小中間鼓，擦起來可不是那么容易的，須小心翼翼，一點一點轉(zhuǎn)動著擦。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 一天后半夜，突然“砰”的一聲，把一家人從夢中驚醒。原來是家里那只花貓半夜偷吃，慌亂之中，把那盞擺在柜子上我心愛的罩子燈碰倒，玻璃罩子掉在地上。望著一地的玻璃碎片，我傷心地放聲大哭起來。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 父親把花貓狠狠地教訓(xùn)了一頓，母親下地收拾了碎玻璃，安慰我說：“家有千萬，家具不算！——別哭了，睡吧，明天一早還上學(xué)呢。”</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 第二天中午，放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)柜子上那盞煤油燈居然又有了新罩子。一問才知道，這是用媽媽賣雞蛋攢下來的錢，父親一大早特意去縣城里配回來的。我打量著出產(chǎn)新的燈罩，眼眶一熱，眼淚不由自主地流了下來。這件事，一直讓我感動不已，讀書學(xué)習(xí)更加刻苦勤奮了。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 讀書使我找到兒時的樂趣，增長了許多知識，也從中受到了深刻教益。直到現(xiàn)在，這些書中的英雄人物和感人故事還一直在鞭策著我，激勵我努力走好人生的每一步。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 忘不了呀，家中的那盞煤油燈，是你伴著我度過了那個既快樂又苦澀的童年和少年時代。多少個寂靜的夜晚，是你有限的光明給我?guī)砹藷o限的希望，也帶來了刻骨銘心的溫馨；是你用那橙黃色的燈光照亮了我探求知識的道路，也照亮了我人生的前程。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 大約我上初中那年，家里通了電。最初的幾天，可把我們一家人高興壞了。望著這個一拉繩子就著、又不冒煙、而且照得四角通明的家伙，我真是感到從未有過得驚奇！剛剛聽老師描繪過的“樓上樓下，電燈電話”的憧憬，使我感覺到不再那么遙遠(yuǎn)了。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 可是沒過幾天，這個新奇的家伙就原形畢露了：因為電不夠用，農(nóng)村經(jīng)常限電。另外，由于用電需要交電費，這比買煤油貴多了。母親經(jīng)常是開一會兒電燈，然后就再點著煤油燈。剛有電燈的時候，在很多家庭，因為線路問題不能用或者為了節(jié)儉舍不得用，真正成了“瞎子電燈”——一種擺設(shè)。煤油燈在很長一段時間，仍然是家鄉(xiāng)人照明的必備用品。</span></h1> <h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 后來，生活漸漸寬裕了，煤油燈就徹底退出了歷史舞臺。</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 記得母親去世的前一天晚上，她從昏迷中醒來，不知怎么忽然提說起了“煤油燈”。我就從糧房的角落里把那盞煤油燈找了出來，擦洗了一番，加了些柴油，重新點亮放置到母親的枕頭前。母親拉著我的手，微笑著，眼里卻噙著淚。我不知道母親當(dāng)時在想什么，只知道母親的最后一程，是在煤油燈的陪伴下走完的！</span></h1><h1><span style="color: rgb(1, 1, 1);"> 一晃四十多年過去了，嚴(yán)厲的父親、慈祥的母親雙雙離我遠(yuǎn)去了，煤油燈也早已成了人們塵封的記憶。但我卻依然珍藏著那盞帶罩的煤油燈，常常拿出來觀賞一番。有時還添加些酒精點著，在燈下或看書或?qū)懽?，好像又回到了那個久違的年代，感受著父親母親的音容笑貌，回味著我那金色年華的點點滴滴。</span></h1> <h3>《情悠悠風(fēng)嗖嗖》（歌詞）</h3><h3><br></h3><h3> 窗內(nèi)燈如豆，窗外月似鉤。獨自盤坐熱炕頭，小腳尖尖苦水流。燈盞忽忽填上油，一針一線縫春秋。情悠悠，風(fēng)嗖嗖，陽婆映紅東山丘。</h3><h3> 壟上老黃牛，手中老犁耬。全家溫飽捧在手，鬢發(fā)斑斑汗水流。地堰長長不見頭，一步一趨趕春秋。情悠悠，風(fēng)嗖嗖，陽婆映紅西山丘。</h3><h3> 炊煙已停休，墻破無人修。可知何日重聚首，夢里依依淚水流。庭院深深滿雜柳，一草一木記春秋。情悠悠，風(fēng)嗖嗖，陽婆映紅冷炕頭。</h3>