<p class="ql-block">體面肯定是一個(gè)褒義詞。大概有兩重含義：一是好看漂亮，二是光彩榮耀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果說(shuō)一個(gè)人長(zhǎng)得好看漂亮，那這個(gè)人就是好看漂亮。如果說(shuō)一個(gè)人長(zhǎng)得體面，怕就沒(méi)那么簡(jiǎn)單。也許這個(gè)人果真好看漂亮，比如元曲中說(shuō)的“體面妖嬈，精神抖擻。”但也可能這個(gè)人其實(shí)并不好看漂亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)人相貌平平，只要包裝得體，也一樣可以非常體面。體面這個(gè)詞在不動(dòng)聲色之間可以延伸到身份、身家與家世。讀舊時(shí)的作品，看到體面這個(gè)詞，總會(huì)令人聯(lián)想到飽學(xué)儒雅的縉紳之士，倉(cāng)廩殷實(shí)的大戶(hù)人家。這也好理解，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，哪來(lái)的上層建筑？比如魯迅、胡適、梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂、蕭紅、張愛(ài)玲這些文壇巨擘，無(wú)不出自家道殷實(shí)的體面人家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">常見(jiàn)有人自豪地說(shuō)，我外婆出身在一個(gè)體面的大家庭。有個(gè)體面的大家庭固然值得自豪，但生于豪門(mén)只是一種幸運(yùn)，身出寒門(mén)也未必多么低賤。幾千年來(lái)建立起來(lái)的封建等級(jí)觀念，至今還根深蒂固銘刻在人們的骨子里。這讓我看到體面這個(gè)詞，不免生出淡淡的排斥，因?yàn)椴幌矚g那種高高在上俯視蒼生的感覺(jué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">早年出國(guó)留學(xué)的人，大多有過(guò)餐館刷盤(pán)子一類(lèi)的經(jīng)歷。按照國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)，那肯定不是什么體面的職業(yè)。只要在加拿大生活過(guò)，不難發(fā)現(xiàn)這類(lèi)職業(yè)其實(shí)是給年輕人歷練生活的絕佳課堂。暑假期間，大批學(xué)生滲入社會(huì)做義工。服務(wù)他人，也被他人服務(wù)，很正常也很陽(yáng)光。義工做滿的，便去快餐店、車(chē)行、超市、圖書(shū)館之類(lèi)的地方打打短工，賺點(diǎn)學(xué)費(fèi)和零花錢(qián)。勞動(dòng)最光榮這樣的口號(hào)，很多家境優(yōu)越的國(guó)人大概喊起來(lái)很響亮，偶然動(dòng)動(dòng)手也很驕傲，覺(jué)得是一種新鮮而難得的生活體驗(yàn)。而在一個(gè)平等的社會(huì)，這樣的口號(hào)是用不著喊的，因?yàn)檫@種所謂的體驗(yàn)就是生活本身。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">加拿大有幾個(gè)著名的大型綜合建材連鎖店。有一家美國(guó)連鎖店的店名很直白，叫做Home Depot，直譯就是“家的倉(cāng)庫(kù)”。2006年這家連鎖店進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)，取名“家得寶”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這樣的連鎖店，在加拿大大大小小的城市里，總會(huì)有那么幾家。店里的生意永遠(yuǎn)紅紅火火，即便在新冠疫情期間，它們依然是被政府批準(zhǔn)開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)的少數(shù)行業(yè)之一。在這樣的店里，你肯定會(huì)看到很多專(zhuān)業(yè)的建筑工人，開(kāi)著皮卡，穿著笨重的大頭鞋，采購(gòu)大批物資，但是你也會(huì)看到更多的普通人在這里逛商店購(gòu)物。店里的商品有木材、鋼筋、水泥、石塊、墻板、瓷磚臺(tái)面、網(wǎng)線電纜、管道閥門(mén)、浴缸馬桶、門(mén)窗五金、油漆涂料、地板地毯、工具耗材、家電燈具……總之凡是跟“住”沾邊的東西，不論大小，應(yīng)有盡有。這些普通消費(fèi)者中，不乏醫(yī)生、護(hù)士、程序員、教師、牧師、工程師、公務(wù)員、郵遞員、銀行職員、作家、畫(huà)家、科學(xué)家……五花八門(mén)，什么人都有。他們買(mǎi)了這些東西回去，大多是自己動(dòng)手，或建圍欄、或鋪石路、或搭花架、或裝修地下室。建材都已標(biāo)準(zhǔn)化，施工都有簡(jiǎn)單明了的規(guī)范，而且有海量的網(wǎng)上教學(xué)視頻。人們開(kāi)心得像孩子在擺弄自己的新玩具，興致盎然，廢寢忘食。不會(huì)做不要緊，店里很多銷(xiāo)售人員都是資深技師，有工程就去干活，空檔期就來(lái)店里指導(dǎo)顧客。沒(méi)有工具不要緊，店里什么都齊備。不愿意花錢(qián)買(mǎi)昂貴的工具也不要緊，店里按小時(shí)出租。一個(gè)工程往往是全家動(dòng)手，完工的時(shí)候，人人有貢獻(xiàn)，個(gè)個(gè)有成就感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">周一上班，大家常習(xí)慣問(wèn)一句：周末過(guò)得怎么樣??？也許瘦小的單身女同事就會(huì)說(shuō)：挺忙的，我換了個(gè)馬桶。聽(tīng)別人夸贊，她就來(lái)一句：分體式的，又不重。這種“勞動(dòng)型”工作，很多加拿大人只是年輕時(shí)或周末做一做。可就是因?yàn)樗麄儜T常在做，所以不會(huì)覺(jué)得這些勞作不體面。當(dāng)初看到家得寶在北京開(kāi)店的新聞，我就為它擔(dān)心。難道北京人會(huì)像渥太華人一樣不顧身份弄臟體面的雙手？家得寶的客戶(hù)群首先要有車(chē)，其次要有大房子，這在今日之北京很多人都符合條件。而最后一個(gè)條件看上去最簡(jiǎn)單，那就是客戶(hù)喜歡自己動(dòng)手。而恰恰是這一條，中國(guó)消費(fèi)者做不到。他們也許是很好的逛店者，卻大多不會(huì)成為買(mǎi)家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">體面，很多時(shí)候就是人們常說(shuō)的身份象征，人們做事情希望“圖個(gè)名望體面”。就算有人心里喜歡做工匠活兒，可也不敢真去做??！寫(xiě)字樓里的項(xiàng)目高管怎么可能去抹水泥、釘墻板、滾涂料呢？混得太慘了吧？誰(shuí)丟得起這人！銀行的白領(lǐng)去買(mǎi)個(gè)鏈鋸回家，有病??？有些電視節(jié)目會(huì)設(shè)計(jì)一些動(dòng)手項(xiàng)目裝門(mén)面，出發(fā)點(diǎn)是好的，但項(xiàng)目大多是些簡(jiǎn)單的拼裝組合?？粗餍莻兇蠊Ω娉?，“高五”擊掌慶祝的時(shí)候，加拿大華人就笑了，你們學(xué)會(huì)了High Five，能不能也學(xué)著干點(diǎn)實(shí)事呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)果不其然，家得寶2012年在中國(guó)關(guān)閉了所有分店，轉(zhuǎn)型專(zhuān)營(yíng)美國(guó)涂料了。原因很簡(jiǎn)單，在西方，人們自己動(dòng)手，Do-it-yourself，誰(shuí)自己做誰(shuí)體面，誰(shuí)自己做誰(shuí)有能力。在中國(guó)，需要你來(lái)做給我，Do-it-for-me，誰(shuí)自己做誰(shuí)不體面，誰(shuí)自己做誰(shuí)沒(méi)能力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對(duì)于體力工人，人們滿足于口頭夸贊，說(shuō)沒(méi)有他們的付出我們的生活會(huì)一團(tuán)糟，我們的城市要癱瘓，但內(nèi)心卻不一定把他們擺在同一條水平線上。這在中國(guó)是有歷史淵源的。老舍在《龍須溝》中寫(xiě)道：“當(dāng)初哇，我討厭他蹬車(chē)，因?yàn)榈跑?chē)不是正經(jīng)行當(dāng)，不體面?！庇欣蠣?，有下人，有苦力。人分高低貴賤，各安天命，才能體現(xiàn)出上等人的體面來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對(duì)于藍(lán)領(lǐng)階層，加拿大人也會(huì)與他們眼中的體面工作Decent Job區(qū)分，但不至于看得天差地別。持牌電工、管道工、建筑工、汽車(chē)機(jī)械師、公交車(chē)司機(jī)甚至環(huán)衛(wèi)工人，收入不比一般公務(wù)員差，生活也不需要累死累活。我家鄰居的新房主體落成后，內(nèi)裝修每天只來(lái)一個(gè)工人，七點(diǎn)開(kāi)工，到兩、三點(diǎn)下班，換上體面的衣服開(kāi)著皮卡就去打高爾夫球了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">西裝革履是體面，牛仔休閑未必不是。加拿大人溫和有禮，言談間少有戾氣，這大概算得上體面了。但加拿大人盡管衣著舒適自在，卻未見(jiàn)得符合體面的標(biāo)準(zhǔn)。穿得體面的自然也有，比如政客、律師、銀行雇員、房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)、保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)、車(chē)行銷(xiāo)售、酒店客服，都穿體面的西服。不過(guò)在有些人眼中，這里面的職業(yè)有些是體面的，有些還體面得不夠，可見(jiàn)衣著與體面也未必完全對(duì)應(yīng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">體面好像無(wú)處不在，工作要體面，長(zhǎng)相要體面，吃相要體面，穿衣要體面，說(shuō)話要體面，甚至連分手也要體面。寫(xiě)篇文章，發(fā)表到國(guó)內(nèi)知名報(bào)刊，便是體面。放在網(wǎng)上，或集腋成裘自費(fèi)出版，便自覺(jué)低人一等。體面是差別造成的，只要人類(lèi)有不同，就有人要掙體面，不會(huì)因?yàn)槲也幌矚g這個(gè)詞就消失。其實(shí)我們都站在體面的某一級(jí)臺(tái)階上，比上不足，比下有余，人貴自知?；畹皿w面，可以看作是一種激勵(lì)。不去努力，就算錦衣玉食，也僅僅是貌似體面。腳踏實(shí)地，即便甕牖繩樞，能顧全自己，能貢獻(xiàn)社會(huì)，那就是體面的。</p>