欲買桂花同載酒燈塔市第一高級中學(xué) <p class="ql-block"> 三十多年前的月亮是什么樣的，我已經(jīng)不記得了。但我記得三十多年前的冬天，比現(xiàn)在的冬天冷得多，雪下得也大，常常沒過了我和小伙伴們的膝蓋。長大后我讀到《水滸傳》中林沖風(fēng)雪山神廟那一段，就會想起童年的大雪。那時家家堂屋地上都有一個小火爐。火爐上面一端豎著幾節(jié)鐵皮爐筒子，再拐一個直角彎兒，延伸到窗外。大人們叫它“洋爐子”，也有人叫它“站爐”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 不知道這小火爐，是不是每一個東北七零后農(nóng)村孩子最溫暖的回憶。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 放學(xué)后或玩耍歸來，任憑它外面朔風(fēng)呼嘯，大雪紛飛，只要湊到火爐邊烤烤手，看著爐子里通紅的火炭，便會覺得暖暖的，一直暖到心里。母親有時會在爐蓋上烤一些玉米粒，黃豆、毛嗑之類的，于是滿屋飄香，那是我和哥哥們的小食品。父親脾氣有些暴躁，對我們兄妹三個很嚴(yán)厲，但我記得每一個冬天的早晨，父親都會站在火爐邊，把我們?nèi)齻€人的棉襖棉褲烤熱了，再讓我們起床，怕我們冷。現(xiàn)在父親、母親的記憶力不如從前了，不知是否還記得。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 村里小學(xué)的教室里也有小火爐。我和同桌莉莉坐在第一排，聽課時常常會不由自主地把手探向爐邊。有一次聽課聽得入神，兩個人都把衣服袖子挨在了爐筒上，直到袖子糊了才發(fā)覺，引得全班同學(xué)哄堂大笑。莉莉如今定居在廣州。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 不記得從哪年開始，農(nóng)村安上了暖氣片，比以前干凈、省事，但我還是懷念童年時的小火爐。那撲面而來的熱氣，那紅紅的炭火，是一種永遠(yuǎn)無可替代的溫馨。我也因此而喜歡葉芝的那首《當(dāng)你老了》，認(rèn)為里面“爐火”這一意象用得極好，足以照亮全詩，足以熾熱愛情?！爱?dāng)你老了，頭白了，睡意昏沉，火爐旁打盹，請取下這部詩歌……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 可是，后來我發(fā)現(xiàn)，我和葉公好龍差不多，準(zhǔn)確地說是五十步笑百步。有一天在農(nóng)家院飯店看見一小火爐，我以為我會很激動，很欣喜，可事實上我沒有。猛然驚覺，三十多年過去了，小火爐在我的心中只剩下了一種情懷，一種回憶。時光流逝，我們都無法回到原點，無法回到原來的心境。就像長途跋涉，跨越千山萬水，去尋找從前的一棵樹。就算找到了那棵樹，卻不知它已開了幾次花，又落了幾次，經(jīng)歷了多少風(fēng)雨，多少雷電，早已不是原來的那棵樹。而我們也不再是從前的我們。</p><p class="ql-block"> 梨花嗚咽，杜鵑啼血，浮云萬千，滄海變桑田。煙花易冷，彈指流年，暮暮復(fù)朝朝，多少青絲已成白發(fā)。</p><p class="ql-block"> 劉過說：欲買桂花同載酒，終不似，少年游。</p><p class="ql-block"> 張愛玲說：我們再也回不去了！</p>