<p class="ql-block ql-indent-1">題目是我同學(xué)謝虹一首詩的句子。她是現(xiàn)代詩人,我很喜歡她的詩。每次她朋友圈發(fā)許多同題詩,我只看她的,看完她的,其它人的詩也就不用看了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">寫下這個(gè)題目的時(shí)候,我自己笑了一下。是啊,我現(xiàn)在有的是自己的時(shí)間,還用花時(shí)間賄賂自己?jiǎn)幔?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">但是,我理解,這句詩里所說的時(shí)間,是一個(gè)意向的概念。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">最近異常焦慮,其實(shí)什么事情都在有條不紊地進(jìn)行,但就是焦慮。為了避免焦慮,我屏蔽了所有不好的信息。墜機(jī)事件我不看,上海疫情我也不看。相同年紀(jì)的人得病了,我就想是不是也去查一下肺,又一想,萬一查出問題呢,現(xiàn)在住院都是難題。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是,就睡不著覺了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">像我這種人,注定一生都活得累一些才不會(huì)胡思亂想。就像老張?jiān)诘臅r(shí)候,我天天關(guān)注點(diǎn)都在他身上,今天吃飯少了,明天大便不通,后天該去驗(yàn)個(gè)血,還要操心一天三頓飯的內(nèi)容……腦子里要想的事情擠得滿滿的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我現(xiàn)在想得是什么呢?三月新疆的杏花開了,我去不了;四月林芝的桃花開了,我還是去不了;想去體驗(yàn)個(gè)曲水流觴,想去憑吊一下蘭亭序,仍然去不了。還有說了兩年的“煙花三月下?lián)P州”呢,罷了,罷了,想去哪兒都是空想。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我二哥的話,你也就去滹沱河邊野個(gè)餐,賞個(gè)花,拍個(gè)照就可以了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">內(nèi)心的愿望滿足不了,焦慮就來了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有時(shí)候我覺得焦慮是疫情鬧得,河北的疫情在莊里周邊的地方此起彼伏的,仿佛莊里就成了一個(gè)真空地帶的孤島,真會(huì)這樣嗎?</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上海人民都吃不上飯了,我就覺得我們也該囤點(diǎn)物資,萬一哪天咔嚓一下又封城了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我盤點(diǎn)了一下家里的物品,油有三桶,米有三袋,面還有大概十幾斤,衛(wèi)生紙有兩袋子,洗發(fā)水之類家庭裝的剛打開用。</p><p class="ql-block ql-indent-1">冰箱冷凍室有脊骨一袋子,五花肉一大塊,還有春節(jié)買的牛肉兩小袋,雞肉、雞腿若干,牛羊肉片若干,還有蝦,蝦滑等等,冷凍室再也裝不進(jìn)去了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是,去超市又買了兩棵快菜,兩小捆小白菜,一把油菜,一把香菜,五節(jié)藕,兩個(gè)西葫蘆……零度的抽屜又塞滿了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">從超市回來,整理好冰箱,仿佛心滿意足。安靜地坐下來喝茶。我家張開心悠哉悠哉地臥在窗邊的椅子上看著外面。我忽然想,我這么喜歡這只貓,我們?nèi)绻桓綦x了,他怎么辦?我會(huì)不會(huì)擔(dān)心的吃不下飯睡不著覺。如果我們被隔離了,家里會(huì)不會(huì)要消毒,張開心會(huì)躲在哪里?</p><p class="ql-block ql-indent-1">張開心是老張走后女兒帶回家的,我當(dāng)時(shí)看見他那么幼小,一直擔(dān)心我們養(yǎng)不活他。就這么一只小動(dòng)物,帶給你歡樂的同時(shí),也有許多煩惱,比如,無休止地清理他的毛發(fā),無休止地容忍他到處亂抓,無休止地看他上躥下跳,無休止地處理他的拉尿......</p> <p class="ql-block ql-indent-1">親人們,飼養(yǎng)寵物一定要慎重,你不要只看見人家朋友圈里發(fā)的那些唯美的寵物圖片就覺得有個(gè)寵物是多么的歲月靜好,所有的一切有生命的物種,你都必須付出辛苦,比如陽臺(tái)上的花草,魚缸里的魚,他們都不會(huì)自由生長(zhǎng)的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有一天我寫文字的時(shí)候,一抬頭看見張開心,他滴溜著小圓眼睛在癡癡地望著我。我忽然心中一動(dòng),開始遐想,假如有一天他死了,我會(huì)不會(huì)哭?會(huì)不會(huì)不習(xí)慣?我女兒會(huì)什么反應(yīng)?我把他埋到哪里?他死后的靈魂將去往哪里?會(huì)不會(huì)變成蝴蝶......</p><p class="ql-block ql-indent-1">就這么一個(gè)瞬間,我能敷衍出一部電視劇。</p><p class="ql-block ql-indent-1">看來,我的時(shí)間還是多的太奢侈了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我發(fā)現(xiàn)我也有點(diǎn)強(qiáng)迫癥了,最明顯的表現(xiàn)是有點(diǎn)潔癖,如果沒有清理干凈家里的角角落落,我會(huì)一整天坐立不安,就是再不想動(dòng),也必須把屋子清理干凈。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有一天早晨,我吃完飯,就那樣碗朝天,鍋朝地的又臥在床上,拿著手機(jī)寫東西,我剛拍回一組得意的照片,必須配上文字發(fā)出來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">女兒詫異地看著我,說怎么又上床了?我說現(xiàn)在想干什么就干什么。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我以前絕不會(huì)這樣,像弄照片,寫文字、讀書、追劇這樣的事情,必須在吃完早飯,把廚房收拾干凈,把地面用吸塵器吸過,拖把擦過,用粘毛滾子把沙發(fā)、椅墊、飄窗毯滾一遍,桌子柜子擦一遍,涼曬的衣物疊好,依次放入衣柜中……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">做完這些,燒水喝茶,然后在干別的??墒牵移鸫睬跋氲哪屈c(diǎn)要寫出來的文字呢,早就在煩煩瑣瑣家務(wù)事中丟光了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">所以,我要改變,想干嗎就干嗎。賄賂時(shí)間給自己。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)我寫完一篇文章,選好配圖的照片,編輯好,發(fā)出來,已經(jīng)是中午了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我站屋子里環(huán)視了一下,早飯后臟亂的屋子原封未動(dòng)的呈現(xiàn)在我的面前:茶幾上有飄動(dòng)的毛發(fā),水池里有沒有洗的飯碗,飯桌上有剩飯沒收,爐灶有鍋沒刷,洗衣機(jī)上臟衣筐里堆著沒洗的衣服,床上被子亂七八糟,地上有一層看不到灰塵。張開心悠悠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),尾巴上揚(yáng),很高興地跟著我,他的貓砂盆里有屎有尿……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我才崩潰地認(rèn)識(shí)到,很簡(jiǎn)單的事可能有些人終其一生也摸不到皮毛。到底是想干嘛就干嘛,還是該干嘛就干嘛呢?我有些困惑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">晚上,女兒回來跟我說,她我把我早上什么都不干就臥在床上刷手機(jī)的事情跟她同事說了。她同事說,我媽也想那樣,想干什么就干什么??墒?,我爸就會(huì)立刻吼起來:怎么能這樣啊,亂七八糟的就看手機(jī)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我忽然就醍醐灌頂了,原來想干什么就干什么,就是一種難得的自由啊。一種莫名的幸福感油然而生。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那天和大姐他們?cè)诤舆呉安停麄兌既グ诬俎?,我選了一片二月蘭稠密的空地坐下來。從滹沱河邊吹過的風(fēng)夾雜著些許涼意,我抱著膝抬起頭讓臉感受陽光,緊閉著的眼前一片紅色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">漸漸我感受到了暖暖的光,不是隱隱的燙,是靜靜的暖。靜靜的,溫柔的,使我焦慮的心也靜了下來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道,心里裝滿太多的世故與繁憂,幸福的位置,也就變得小了,或者卑微到忽略不計(jì)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我一定花重金賄賂一些時(shí)間給自己,享受這花叢中慢慢流溢著陽光味,香香的,暖暖的,輕輕的,柔柔的,從我的發(fā)梢、肩膀、衣服,從我目光所觸的楊樹上濃厚著、流逸著。我的心域泛起春天般明媚、柔和的氣息。溫潤(rùn)、甜美……</p><p class="ql-block ql-indent-1">就如此往復(fù)。</p>