<p class="ql-block">文/夏洛蒂·勃朗特（英）</p> <p class="ql-block">播講/雪山飛狐</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">《簡·愛》第五章（部分內(nèi)容）</b></p><p class="ql-block"> 作者 夏洛蒂·勃朗特</p><p class="ql-block"> 譯者 宋兆霖</p><p class="ql-block">一月十九日早晨，時鐘剛敲五點，貝茜就舉著一支蠟燭走進我的小房間。她發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)起床，而且衣服都快穿好了。她進來前半小時，我就起來了，還洗了臉。這時，半輪明月正在西沉，我借著從床邊小窗射進的月光，穿上了衣服。就在這一天，我要乘坐早上六點經(jīng)過大院門口的馬車，離開蓋茨海德府。只有貝茜一個人起來，她在兒童室里生好了火，現(xiàn)在正在給我準備早餐。想到要外出旅行，心情激動時，很少有孩子能吃得下飯的，我也一樣。貝茜硬要我喝幾調(diào)羹她給我準備的熱牛奶，吃點面包，可是她白費了力氣，只好用紙包了幾片餅干，放進我的提袋。然后她幫我穿上大衣，戴上帽子，她自己也裹上條披巾，就和我一起離開兒童室。經(jīng)過里德太太臥室時，她問道：“你要進去跟太太道個別嗎？”</p><p class="ql-block">“不了，貝茜。昨天晚上你下樓吃晚飯時，她到我床前來過，要我早上不用去驚醒她，也不用去驚醒我表哥表姐了。她還要我記住，她始終是我最好的朋友，她要我對別人也這么說，還要我感激她?！?lt;/p><p class="ql-block">“那你怎么說呢，小姐？”</p><p class="ql-block">“什么也沒說。我用被子蒙住臉，轉(zhuǎn)身朝向墻壁，沒有理她。”</p><p class="ql-block">“這就不對了，簡小姐。”</p><p class="ql-block">“這完全對，貝茜，你那位太太從來就不是我的朋友，她一直是我的仇人。”</p><p class="ql-block">“哦，簡小姐！可別這么說！”</p><p class="ql-block">“再見了，蓋茨海德！”我們穿過大廳從前門出去時，我大聲說了一句。</p><p class="ql-block">月亮已經(jīng)西沉，天漆黑一團，貝茜提著一盞燈，燈光照得剛剛解凍、變得濕漉漉的臺階和石子路閃爍發(fā)光。冬日的清晨，又潮又冷，我沿著車道匆匆走去，牙齒直打戰(zhàn)?？撮T人的小屋里有一線亮光，我們走到時，只見看門人的妻子正在生火。我的箱子頭一天晚上已經(jīng)先送下來，此時用繩子扎好放在門邊。離六點只有幾分鐘了。六點敲過不久，遠處傳來車輪聲，宣告馬車來了。我走到門口，只見車上的燈光在黑暗中迅速逼近。</p><p class="ql-block">“她一個人走？”看門人的妻子問。</p><p class="ql-block">“是的?！?lt;/p><p class="ql-block">“有多遠？”</p><p class="ql-block">“五十英里。”</p><p class="ql-block">“多遠的路?。∥艺嫫婀?，里德太太怎么敢讓她一個人走這么遠的路?！?lt;/p><p class="ql-block">馬車到了，在大門口停了下來。它套著四匹馬，頂座上坐滿了旅客。管車人和車夫大聲催促著快上車。我的箱子裝到了車上，我摟著貝茜的脖子連連吻著，被人給拉開了。</p><p class="ql-block">“千萬要照顧好她??！”管車人把我抱上車時，貝茜大聲喊著。</p><p class="ql-block">“行，行！”管車人回答說。車門“砰”的一聲關(guān)上了，有人喊了一聲“好啦”，我們就出發(fā)了。就這樣，我告別了貝茜，離開了蓋茨海德府，給匆匆?guī)粋€陌生的、在我當時看來還是個遙遠而又神秘的地方。</p><p class="ql-block">一路上的情況，我已記得不多了，只知道那一天在我看來長得出奇，我們像是走了好幾百里的路。我們經(jīng)過了好幾個市鎮(zhèn)，馬車還在其中一個很大的市鎮(zhèn)停了下來。馬匹全給卸下，旅客也都下車去吃飯。管車人把我?guī)У揭患铱偷昀铮以谀莾撼渣c東西，可是我不想吃，他便把我留在一間大屋子里。屋子的兩頭都有壁爐，天花板上掛著枝形吊燈，墻上的高處還釘有一個小小的紅色陳列架，上面擺滿了樂器。我在那兒來來回回踱了很長時間，心里感到很不自在，而且還非常害怕有人進來把我拐走。我相信有拐子，他們干的那些勾當，常常出現(xiàn)在貝茜在爐邊講的那些故事里。管車人終于回來了，我再一次給塞進馬車。我的保護人爬上他自己的座位，吹響他那甕聲甕氣的號角，于是，我們就在轔轔的車聲中，駛過L城的“石鋪街道”，繼續(xù)上路了。</p><p class="ql-block">下午天氣變得潮濕，有點霧蒙蒙的。將近黃昏時分，我開始覺得我們真的離蓋茨海德很遠了。我們沒有再經(jīng)過市鎮(zhèn)，野外的景色也變了，一座座灰蒙蒙的大山凸起在四周的地平線上。暮色漸濃時，我們駛進了一個黑壓壓滿是樹木的山谷，當夜色籠罩住這周圍的景色后很久，我聽到狂風在樹林間呼嘯。</p><p class="ql-block">在這種聲音的催眠下，我終于睡著了。可是沒睡多久，車子突然停下，把我驚醒了。車門開了，一個仆人模樣的女人站在車門邊。我借著燈光，看清了她的面容和衣著。</p><p class="ql-block">“車上有個叫簡·愛的小姑娘嗎？”她問道。我應(yīng)了聲“有”，接著就被抱下了馬車，我的箱子也給遞了下來。然后馬車又立刻上路了。</p><p class="ql-block">因為坐得太久，我的身子都僵硬了，腦袋也給車子的聲音和顛簸弄得暈暈乎乎。待到恢復正常后，我朝四周打量了一下，但見周圍一片黑暗，風雨交加。不過，我還是隱約分辨出我面前有一堵墻，墻上有扇門開著。我跟著我的新向?qū)?，走進門內(nèi)。我們一進去，她就隨手關(guān)上門，上好鎖?，F(xiàn)在能看清了，這兒有一幢或者幾幢房子——因為房子鋪展得很遠——房子有很多窗子，有的窗子里還有燈光。我們走上一條寬寬的石子路，濺著水往前走。走進一扇門后，那女仆又領(lǐng)著我經(jīng)過一條走廊，最后走進一間生著火的房里。她讓我一個人待在那兒?！?lt;/p><p class="ql-block">我正在為搞清墻上一幅畫的內(nèi)容而大傷腦筋，有個人舉著一支蠟燭走了進來。后面還緊跟著另外一個人。</p><p class="ql-block">走在前面的是位高個兒女士，黑頭發(fā)，黑眼睛，有個蒼白的寬闊前額。她的半個身子都裹在一條大披巾里，面容嚴肅，舉止端莊。</p><p class="ql-block">“這孩子太小，不該讓她一個人來?！闭f著她把蠟燭放到桌子上。她仔細端詳了我一兩分鐘，又接著說：</p><p class="ql-block">“最好還是馬上讓她上床睡覺，她看來累壞了。你累嗎？”她把手放在我肩上，問道。</p><p class="ql-block">“有一點。小姐。”</p><p class="ql-block">“也餓了吧，準是的。睡覺前先讓她吃點飯，米勒小姐。你這是第一次離開父母進學校嗎？我的小姑娘？”</p><p class="ql-block">我告訴她我沒有父母。她問我他們?nèi)ナ酪延卸嗑?，又問我多大了，叫什么名字，會不會讀書寫字，會不會做點針線活兒。然后她用食指輕輕摸摸我的臉頰說，她希望我做個好孩子，便打發(fā)我跟米勒小姐走了。</p><p class="ql-block">我剛離開的那位小姐約莫二十九歲上下，和我一塊走的那位看上去要小幾歲。前一位小姐的聲音、外表和風度，都給我留下了很深的印象。米勒小姐就比較平常，看面容雖然顯得勞累過度，但臉色倒還紅潤。無論步履還是舉止，都是匆匆忙忙，就像手頭老是有很多事要做的人那樣。我由她領(lǐng)著，在這座布局很不規(guī)則的大房子里，走過一個又一個房間，穿過一條又一條走廊。我們走過的這些地方都非常寂靜，靜得有點兒凄涼。但從這兒一走出，就聽到一片嗡嗡的嘈雜人聲，接著來到了又寬又長的屋子里。一群年齡不等的姑娘，從九歲、十歲到二十歲的都有，坐在桌子周圍的凳子上。從昏暗的燭光下看去，我覺得她們的人數(shù)似乎多得數(shù)不清，她們?nèi)即┲綐庸殴值暮稚卣稚?，系著長長的麻布圍裙。她們正在用心熟讀明天要查問的功課，我剛才聽到的嗡嗡聲，就是她們低聲背誦一起發(fā)出來的聲音。</p><p class="ql-block">米勒小姐示意我坐在靠近門口的一張凳子上，然后走到這間長屋子的上頭，喊道：</p><p class="ql-block">“各班班長，把課本收起來放好！”</p><p class="ql-block">四個高個姑娘從各自的大板桌旁站起，沿桌子走了一圈，把書收集起來放到一旁。米勒小姐接著又命令道：</p><p class="ql-block">“各班班長，去把晚飯托盤端來！”</p><p class="ql-block">那幾個高個姑娘走了出去，一會兒就回來了，每人端著一個大托盤，里面放著一份份分好的飯食，只是我不知道到底是什么。每個盤子的中央還放著一壺水和一個大杯子。一份份食物挨個兒遞了過去。杯子是公用的，誰想喝就喝。輪到我的時候，我喝了幾口水，因為我正感到口渴，但沒有去動那食物，興奮和疲勞弄得我什么也吃不下。不過，現(xiàn)在我看清了，那是一張薄薄的燕麥餅，給分成了許多塊。</p><p class="ql-block">吃完飯，米勒小姐念了祈禱文，各班的姑娘便兩人一排地排隊上樓了。這會兒我已疲乏不堪，連臥室是個什么樣子也沒留心去看，只知道和教室差不多，也很長。今晚我得跟米勒小姐合睡一張床。她幫我脫掉衣服。躺下后，我看了看那長長的一排排床鋪，每張床上都很快地睡上了兩個人。十分鐘后，唯一的一盞燈就熄滅了，四周寂靜無聲，漆黑一片，我睡著了。</p><p class="ql-block">…………</p><p class="ql-block">“你那本書有趣嗎？”我已經(jīng)打算請她哪天把書借給我看。</p><p class="ql-block">“我很喜歡它?！彼t疑了一兩秒鐘，打量了我一下后才回答。</p><p class="ql-block">“里面都說些什么？”我接著問道，我簡直不知道是從哪兒來的勇氣，居然敢這樣和一個陌生人攀談，這跟我的天性和習慣是背道而馳的。不過我想，準是她那看書專注的神情，觸動了我哪兒的一根心弦，引起了我的共鳴。因為我也愛看書，盡管看的都是些淺近幼稚的讀物。</p><p class="ql-block">“你可以看看?！蹦枪媚锘卮?，把書遞給了我。</p><p class="ql-block">我接過書來看了看，只略略翻了一下，便覺得這書的內(nèi)容并不像書名那么吸引人。對我那點淺薄的趣味來說，《拉塞拉斯》似乎太乏味了。我既看不到仙女，也看不到妖怪，我把書遞還給她，她默默地接了過去，什么也沒有說，正要像剛才那樣埋頭看書，我又冒昧地打擾了她：</p><p class="ql-block">“你能不能告訴我，門上面那塊石匾上的字是什么意思？什么叫洛伍德義塾？”</p><p class="ql-block">“就是你來住的這所房子。”</p><p class="ql-block">“那為什么又把它叫作義塾呢？是不是它和別的學校有什么不同？”</p><p class="ql-block">“這是所半慈善性質(zhì)的學校，你，我，所有其他人，都是慈善學校的孩子。我想，你是個孤兒吧。是不是你爸或者你媽去世了？”</p><p class="ql-block">“我還不能記事他們就都去世了?！?lt;/p><p class="ql-block">“是啊，這兒的姑娘不是失去爸或媽，就是父母雙亡，所以這兒叫義塾，是養(yǎng)育孤兒的?！?lt;/p><p class="ql-block">“我們?nèi)疾挥酶跺X？他們白白養(yǎng)活我們嗎？”</p><p class="ql-block">“我們要付的，或者由我們的親友付，每人每年十五鎊?！?lt;/p><p class="ql-block">“那他們干嗎還把我們叫作慈善學校的孩子呢？”</p><p class="ql-block">“因為十五鎊是不夠支付膳費和學費的，不足的錢靠捐款來補足?！?lt;/p><p class="ql-block">“誰捐呢？”</p><p class="ql-block">“那些住在鄰近和倫敦的好心腸的太太先生們。”</p><p class="ql-block">“內(nèi)奧米·勃洛克赫斯特是誰呢？”</p><p class="ql-block">“就是石匾說的，是建造這部分新房子的那位女士，這兒的一切都由她兒子監(jiān)督和管理?！?lt;/p><p class="ql-block">“為什么？”</p><p class="ql-block">“因為他是這個機構(gòu)的司庫和總監(jiān)。”</p><p class="ql-block">“這么說，這房子不屬于那個帶表的、說要給我們吃面包和干酪的高個子女士了？”</p><p class="ql-block">“屬于譚波兒小姐？噢，不是！我倒希望是她的哩。她做的一切都得向勃洛克赫斯特先生負責。我們所有的食物和衣著，都是由勃洛克赫斯特先生買的?！?lt;/p><p class="ql-block">“他住在這兒嗎？”</p><p class="ql-block">“不——在離這兒兩英里的一座大宅子里?！?lt;/p><p class="ql-block">“他是個好人嗎？”</p><p class="ql-block">“他是個牧師，據(jù)說做過很多好事?！?lt;/p><p class="ql-block">“你說那位高個子女士叫譚波兒小姐嗎？”</p><p class="ql-block">“是的?！?lt;/p><p class="ql-block">“那另外幾位老師叫什么？”</p><p class="ql-block">“臉蛋紅紅的那位叫史密斯小姐，她管勞作，還親自裁剪——因為我們的衣服，罩衣也好，外套也好，樣樣都是我們自己做的。那個黑頭發(fā)的小個子是斯凱契德小姐，她教歷史和語法，還負責聽二班的背誦。披著披巾，腰里用黃絲帶系著一塊手絹的是比埃洛夫人，她是打法國的里爾來的，教法語?！?lt;/p><p class="ql-block">“你喜歡這些老師嗎？”</p><p class="ql-block">“挺喜歡的。”</p><p class="ql-block">“你喜不喜歡那個黑黑的小個子，還有那個……什么夫人來著？我學不會你說的那個名字的發(fā)音?！?lt;/p><p class="ql-block">“斯凱契德小姐脾氣急躁——你得留神別冒犯了她。比埃洛夫人倒不是個壞人?！?lt;/p><p class="ql-block">“不過，還得數(shù)譚波兒小姐最好，是嗎？”</p><p class="ql-block">“譚波兒小姐確實很好，很聰明，她比別的人都強，因為她懂的東西比別人多得多?！?lt;/p><p class="ql-block">“你在這兒很久了嗎？”</p><p class="ql-block">“兩年了?！?lt;/p><p class="ql-block">“你是個孤兒？”</p><p class="ql-block">“我媽媽去世了?！?lt;/p><p class="ql-block">“你在這兒快活嗎？”</p><p class="ql-block">“你問的問題也太多了，我這次答得夠多的啦。這會兒我可要看書了。”</p><p class="ql-block">然而就在這時候，召集吃飯的鐘聲響了，大家重又回到屋子里。現(xiàn)在彌漫在飯廳里的那股味兒，并不比早飯時我們的鼻子領(lǐng)略過的味兒更能刺激食欲。飯菜盛在兩只大白鐵桶里，冒著一股臭肥肉味的蒸蒸熱氣。我看出，那糊糟糟的東西是把爛土豆和變質(zhì)的臭肉片混煮在一起的大雜燴。每個學生都分到一盤，量倒是不少。我盡量吃下一些，心里則暗自納悶，是不是每天的飯菜都是這樣的呢？</p><p class="ql-block">吃過飯，我們立即來到教室里，重新開始上課，一直上到五點鐘。</p><p class="ql-block">那天下午，唯一引人注意的事件是，和我在回廊上談過話的那個姑娘，上歷史課時被斯凱契德小姐罰出班外，站在大教室的中央。我覺得這樣受罰是十分丟臉的，尤其是對這么大的一個姑娘來說——她看上去已經(jīng)有十三歲了，或者還不止。我原以為她一定會流露出非常痛苦和羞愧的神情，可叫我吃驚的是，她既沒哭也沒臉紅，雖說緊繃著臉，卻鎮(zhèn)定自若地站在眾目睽睽之下?！八趺茨苓@樣平靜，這樣堅強地忍受下來呢？”我暗自問道，“換了我處在她的境地，我準會巴望地上裂個口子讓我鉆進去的。她看上去仿佛正在想著什么超出她的受罰、超出她的處境的事，想著什么不是她周圍、不是她眼前的事。我聽說過白日夢——她這會兒莫非正在做白日夢嗎？她兩眼盯著地上，但我肯定她是視而不見——她的目光似乎是向內(nèi)的，向著她自己的內(nèi)心深處。我相信，她是在看著記憶中的什么，而不是眼前實際存在的東西。我真猜不透她到底是哪種姑娘——好姑娘呢還是不好的姑娘？”</p><p class="ql-block">下午五點過后不久，我們又吃了一餐，是一小杯咖啡和半片黑面包。我狼吞虎咽地吃下面包，喝下咖啡，吃得津津有味?？墒俏艺嫦Ｍ茉賮磉@么一份——我還是餓得慌。飯后是半小時的娛樂，接著是學習，然后就是那一杯水和那塊燕麥餅，最后是祈禱，上床。這就是我在洛伍德過的第一天。</p> <p class="ql-block">說明：圖文音樂均來自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，旨在交流學習。</p>