<p class="ql-block">人的癖好五花八門，有喜煙灑，有喜飲茶；有喜跳舞，有喜唱歌；而我的癖好，喜書。</p> <p class="ql-block">多年來，養(yǎng)成了一個習(xí)慣——至多不過一月，總要逛一回書店；不單為買書，更多的就像是為了完成一個儀式，哪怕只是去摸一摸那嶄新的書皮或是聞一聞那透著墨香的書頁，心靈仿佛得到了撫慰似的，不再蠢蠢欲動……</p> <p class="ql-block">有用的書，無用的書，要看的書，明知自己買了，也未必會看的書，只要是自己動了念想買的，遲早總要買回來；否則，總是擔(dān)心，怕是錯過了，就再也無緣相見。有時為了一本書，跑個三兩回也是有的——要不是感覺不甚滿意，要不就是嫌貴了一點(diǎn)，猶豫再三……直到最后，終于下了決心。旁人看來，這種鍥而不舍的購書欲望，簡直就是種偏執(zhí)癥，殊不知它卻成了我的快樂源泉。每次進(jìn)了書城，就像進(jìn)了酒店，先是免費(fèi)享受一頓精神大歺，“酒足飯飽”，再打上一大包回家，那種興奮之情，溢于言表。購書本身有一種快樂，而尋購一本書時的艱難曲折化為價值又添加到了書里，更是強(qiáng)化了購得時的愉悅心情。</p> <p class="ql-block">我購書從不信什么書籍排行，更或是名家推薦，我只信自己。要買的書藉，先做個大致的判定：從版面設(shè)計，字體大小，再到出版商家，紙質(zhì)劣次，甚至?xí)さ念伾家鲆环夹?；過后，開始關(guān)注內(nèi)容——瀏覽提綱，細(xì)讀一部分章節(jié)……那一刻，我就是“上帝”，決定著一切生殺大權(quán)，似乎不是在選書，而是在挑選一件藝術(shù)珍品。</p> <p class="ql-block">我藏書的地方很亂，沒有固定的地點(diǎn)；雖說也有個所謂的“書房”，裝模作樣也擺放了書櫥，書桌和椅子，可真正愛看的書藉并非全在這里，那兒更似一座“冷宮”，價值不大或是不甚喜歡的書籍大都存放在那里，有些都蒙上了一層淡淡的灰塵。此外，櫥房、歺廳、甚至衛(wèi)生間，但凡是我能想到的地方，都有書的身影，似乎這樣，我就多了些朋友，且隨叫隨到，感覺不再孤單。當(dāng)然，最適宜放書的地方，還是臥室——床頭，柜子上，抽屜里……每天伴著書籍入眠，枕著墨香入夢，我覺著那是人生中的一大樂事。然而，對于我的這一“陋習(xí)”，妻子當(dāng)初很有意見，只是經(jīng)過這二三十年的持久戰(zhàn)爭，或許她也已經(jīng)習(xí)慣了。</p> <p class="ql-block">每一個有書癖的人，大約都有個共同的特點(diǎn)：不愿把書借出去，尤其是自己喜歡的書。愛書者想必都體會過借書與人時的復(fù)雜心情，不得已，一旦借出，就朝夕盼歸，萬一有去無回，就像是丟失了一位“親人”，心中懷著永遠(yuǎn)的痛惜。可嘆世人多以借錢不還為恥，而借書不懷者則不以為然。其實在借書者那里，后者給他造成的痛苦永勝于前者，因錢乃身外之物，而書卻是他生命里的一部分。</p> <p class="ql-block">讀書，我很少有什么目的或是計劃，往往隨性而為；上下五千年，無論中國的，外國的，古代的，現(xiàn)代的；小說、詩歌、散文、歷史，還是軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)……只要喜歡就行。</p> <p class="ql-block">寂靜的冬夜，依靠在床頭，停下勞累了一天的疲憊身體，就著溫?zé)岬谋环臒艄?，翻開一本喜歡的書籍，走進(jìn)書中那奇妙的世界，漸覺塵囂遠(yuǎn)循，雜念全無……這里，你可聆聽到古圣先賢的諄諄教導(dǎo)，也可和你仰慕的大師做心靈的交流；既可觀賞到北國的美景，也可領(lǐng)略到南國的風(fēng)情……暢游在書中，心靈得以凈化，靈魂得以升華！</p> <p class="ql-block">當(dāng)然，讀書的癖好與所謂的刻苦學(xué)習(xí)是兩碼事，它講究的是趣味。所以，一個認(rèn)真做功課或是背教科書的學(xué)生；一個埋頭從事專業(yè)研究的學(xué)者，都稱不上是有讀書癖的人。書癖之人，所讀之書必不限于功課和學(xué)業(yè)，毌寧說更愛讀課外或?qū)I(yè)之外的書籍，也就是所謂的閑書。誠然，讀“有用的書”，即教科書和專業(yè)書固然有用可途，可以獲得立足于社會的職業(yè)技能，但是，讀“無用的書”也并非真的無用，那恰恰是一個人的精神生長領(lǐng)域，是我們心靈憩息的家園。</p> <p class="ql-block">人生在世的方式有千百種，而我們每個人只能選擇其中之一，說到底，誰的生活都是狹窄的。一個人何必文垂千秋，又或是財蓋天下，但若衣食無憂，能品千秋之文，不也是人生中的一大快事？尤當(dāng)嗜權(quán)嗜物惡癖風(fēng)行于世，熟知嗜書不是一種潔癖，做愛書者不是淡泊中的一種執(zhí)著，退避中的一種追求呢！</p> <p class="ql-block">如今，國人之中，喜歡紙質(zhì)書的朋友越來越少了，只是我還在固執(zhí)地堅持，不為別的，只為心中那份深深的歡喜！</p>