<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 看到有人在網(wǎng)上提問:“范仲淹可不可以不憂傷?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 回答這個(gè)問題,要從他的人生理想、道德情操說起,先看清楚他憂從何來,因何而傷。</span></p> 先憂后樂,思想的光芒照耀你我 <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b><span style="font-size:22px;">初中學(xué)生都能夠背誦出那幾句:</span><span style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);">“慶歷四年春,滕子京謫守巴陵郡。越明年,政通人和,百?gòu)U俱興,乃重修岳陽樓,……”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><span style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);">篇首的五個(gè)字就令人驚心駭目,慶歷四年發(fā)生的歷史大事件對(duì)宋朝后來的影響非常深遠(yuǎn)——范仲淹主持的著名的慶歷新政失敗,改革派的朝臣絡(luò)繹不絕地被貶官驅(qū)逐就在彼一時(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹對(duì)下層人民的痛苦感受較深,對(duì)朝政的弊病極為憂心。宋仁宗慶歷三年,他向皇帝遞交了“十事疏”,主張建立嚴(yán)密的仕官制度,關(guān)注農(nóng)桑,整頓武備,推行法制,減輕徭役。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在電視劇《清平樂》中有一個(gè)重要場(chǎng)景:宋仁宗采納了范仲淹的提議,攜兩府重臣,開天章閣,昭告天下,“慶歷新政”正式開啟,范仲淹當(dāng)場(chǎng)泛論新政:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “《易》曰:‘窮則變.變則通,通則久。’此言天下之理有所窮塞,則思變通之道。既能變通,則成長(zhǎng)久之業(yè)?!?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 然而,范仲淹不知道自己是不是匯聚了一群豬隊(duì)友,新政尚未真正開始,那些改革派的骨干們就用過于激進(jìn)的行為把朝中大部分的人得罪了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹當(dāng)然對(duì)革新的坎坷了然于胸,知曉更兇險(xiǎn)的挑戰(zhàn)和暗箭還在前方。但仍是毅然決然地做出了迎難而上的抉擇。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 幾十年挫折都這么過來了,還有什么事可以再打倒他呢?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 可惜這次,他失算了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹想到的是光明能直面黑暗,但是他卻永遠(yuǎn)無法了解黑暗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《清平樂》里的一組鏡頭匠心獨(dú)具:午夜時(shí)分,皇城中早已歸于寧靜,范仲淹結(jié)束了與仁宗的又一次詔對(duì),獨(dú)自離去,周圍景物暗淡——前路漫漫,新政之路又將通往何方呢?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 僅推行了一年的改革在轟轟烈烈大展宏圖之際偃旗息鼓,朝堂上隨即對(duì)改革派開啟了連環(huán)貶模式。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 前路荊棘,暗流難測(cè)。范仲淹的身上已經(jīng)傷痕累累,猶如風(fēng)中之燭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后來,梅堯臣寫了一首《靈烏賦》勸慰范仲淹,勸他要像喜鵲一樣報(bào)喜,不要理直氣壯地批評(píng)大臣的過失,免得成為被人記恨的“烏鴉嘴”而總是遭到陷害。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><span style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);">范仲淹回了一首《靈烏賦》給梅堯臣,斬釘截鐵地表示:“寧鳴而死,不默而生”。</span><span style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);">此時(shí)他心中憂慮的竟然不是自己遭貶,而是不知何時(shí)、何人能同他再來繼續(xù)革新的事業(yè)……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 巴陵戲電影《遠(yuǎn)在江湖》一開場(chǎng),三品京官滕子京因推行慶歷新政,被保守派尋了個(gè)借口貶為巴陵郡守。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 他上任后數(shù)次前往岳陽樓,追憶魯子敬、周公瑾、李太白、杜子美……赤壁鏖兵一時(shí)豪杰,千秋往事絕世詩篇……身為知州的他看著年久失修、破敗不堪的殘樓滿懷愧疚,決心要把岳陽樓落地重修,并為此事給他的好友范仲淹捎去書信,求一篇《岳陽樓記》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此時(shí)是滕子京被貶一年后,范仲淹也在朝中被扳倒,貶出了帝闕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 滕子京的門生湖廣鎮(zhèn)撫使王鈞第成了滕子京的頂頭上司,對(duì)滕子京的態(tài)度與之前相比變得判若兩人,有如天壤之別。他出手監(jiān)視并處處打擊、構(gòu)陷滕子京。使得重修岳陽樓的事情阻礙重重、危機(jī)四伏。?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《岳陽樓記》寄到了身處逆境、舉步維艱的滕子京手中。他迫不及待地打開來看: “……銜遠(yuǎn)山,吞長(zhǎng)江,浩浩湯湯,橫無際涯”——?dú)鈩?shì)磅礴?。〕渤鰤m!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 再往下看:“……不以物喜,不以已悲……居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠(yuǎn)則憂其君……先天下之憂而憂,后天下之樂而樂……”——范仲淹的濟(jì)世情懷、人生境界和處事態(tài)度,為士大夫的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)豎起了一面鏡子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹的鼎力支持讓滕子京頓感猶如久旱逢甘霖,又猶如醍醐灌頂。他不計(jì)榮辱、排除萬難,終于修完了岳陽樓?!半泳边@個(gè)名字也伴隨著《岳陽樓記》而流芳百世。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹之所以不畏艱險(xiǎn),上書勸諫,以天下為己任,是因?yàn)樗种h(yuǎn)大的政治抱負(fù)和偉大的胸襟膽魄。先憂后樂是對(duì)人的道德要求的極高標(biāo)準(zhǔn),在古代極少有人能做到,因此成為千百年來無上的理想境界。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 新政的失敗對(duì)范仲淹的打擊十分沉重。當(dāng)初跟他并肩的那些屠龍者,若干年后也要紛紛長(zhǎng)出閃閃發(fā)光的鱗角。</span><span style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);">《岳陽樓記》的最后一句感嘆“吾誰與歸”,道出了難得理想同道者的感慨。這一句話既有他對(duì)現(xiàn)實(shí)的一些失落和憂慮,又表明了自己堅(jiān)定的態(tài)度。</span></p> 羌管悠悠歸無計(jì),荒原上詩詞蒼涼 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《清平樂》里,范仲淹上書陜西八事,仁宗均批閱,觀眾看到了另一次范仲淹在朝堂上開講的場(chǎng)景,講述兵書一條。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹的憂患意識(shí)體現(xiàn)在他能夠及早思考國(guó)家的安危并提出解決的辦法。例如,慶歷新政的核心就是以政治改革做掩護(hù)的強(qiáng)軍措施。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1038年,西夏暴亂建國(guó),兩年后進(jìn)攻宋朝邊州,悍然發(fā)動(dòng)了宋夏戰(zhàn)爭(zhēng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1042年,范仲淹率軍兵發(fā)西夏。在即將與西夏人臨軍對(duì)壘的時(shí)候,范仲淹發(fā)令筑城。此舉大出黨項(xiàng)人的意料,待他們前來應(yīng)對(duì)時(shí),一座高效的攻防要塞——大順城,已經(jīng)建成。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 它依山而建,居高臨下,深深嵌入了西夏的國(guó)境,并且時(shí)刻把刀子頂在西夏人的脖子上,使西夏方面的白豹城、金湯城等據(jù)點(diǎn)變得岌岌可危。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 西夏民間和兵卒中流言四起,出現(xiàn)了恐懼情緒,于是西夏頓失優(yōu)勢(shì)。宋夏戰(zhàn)爭(zhēng)自此陷入僵持的局面。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 北部的邊防基本接近穩(wěn)固時(shí),范仲淹要取道返回慶州。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此時(shí)他已經(jīng)五十四歲,連年累月戍守邊疆讓他的身體十分疲乏。時(shí)值暮春季節(jié),邊塞的山坡上野花才剛剛開放,如是在江蘇老家,應(yīng)該早已經(jīng)百花爛漫了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 心頭涌上思鄉(xiāng)之情,他順口吟出了這首詩:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 三月二十七,羌山始見花,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 將軍了邊事,春老未還家。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 戰(zhàn)爭(zhēng)給宋夏兩國(guó)的人民帶來了嚴(yán)重的傷害,也給兩國(guó)的國(guó)力造成了巨大的消耗。雙方均已無心戀戰(zhàn),也無力再戰(zhàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 春去秋來,不久后,范仲淹再次來到大順城視察防務(wù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這時(shí)候,相持不下的雙方兵卒和百姓渴望結(jié)束殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),渴望與家人團(tuán)聚,厭戰(zhàn)的情緒正在長(zhǎng)城兩邊蔓延。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《清平樂》里出現(xiàn)了莽莽荒原,范仲淹席地而坐,雙眉間掛著深深的憂慮,吟誦著那闋蒼涼又豪放的《漁家傲·秋思》:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">塞下秋來風(fēng)景異,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">衡陽雁去無留意,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">四面邊聲連角起,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">千嶂里,長(zhǎng)煙落日孤城閉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">濁酒一杯家萬里,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">燕然未勒歸無計(jì),</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">羌管悠悠霜滿地,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?人不寐,將軍白發(fā)征夫淚。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹佇立在瑟瑟的秋風(fēng)里,放眼羌地,滿目蕭條,與思念已久的蘇州老家的景象截然不同。大雁已經(jīng)不愿意在這個(gè)荒涼的地方再待下去,朝著衡陽的方向飛去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大雁可以振翅高飛,離開苦寒的邊塞,人卻不能走。將士們還要繼續(xù)伴著嚎嘯的西風(fēng)、長(zhǎng)煙鎖山、落日燒云、悠悠的羌笛、凄厲的號(hào)角、狼嗥馬嘶……守在邊疆保家衛(wèi)國(guó)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 可以聊以慰藉心懷的事情,就是在夜里緊閉城門,斟一杯渾濁的米酒,一邊慢慢啜飲,一邊細(xì)細(xì)思想家鄉(xiāng)的一草一木,思到如夢(mèng)如癡時(shí),已是銀霜滿地……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">? 濁酒一杯怎能銷鄉(xiāng)愁萬里,羌笛凄切更令人長(zhǎng)夜難眠。在慶州軍營(yíng)的帳篷里,范仲淹感慨無限,于是便填起詞來。曙光初照的時(shí)候,案上出現(xiàn)了這首《漁家傲·秋思》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 形象生動(dòng)鮮明,境界闊大悲壯。范仲淹身肩一國(guó)之安危,方有此憂思之慨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我認(rèn)為,末句是整首詞的中心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “將軍白發(fā)征夫淚”——白發(fā)的不僅是將軍,而是全體將士,他們年復(fù)一年的守在邊塞,熬白了黑發(fā),已是“全軍皆老”;落淚的不僅是征夫,也包括將軍,邊塞未安,功業(yè)未建,有家難歸,將士們苦矣 、老矣、心寒矣!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有人評(píng)說,該詞</span><span style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);">悲愴的情調(diào)中含蓄地表達(dá)了作者對(duì)于朝廷腐朽、軟弱,不修武備、不重邊功的憤懣不平。</span></p> 大忠偉節(jié),矢志不渝 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 許多北宋文人士大夫的情懷表現(xiàn)為婉約和惆悵的作品風(fēng)格。詞人就是一個(gè)覽物生情的物種,難免傷春悲秋。不同的情景下心境自然也就不一樣。也正因?yàn)槿绱?,他們才能體味和發(fā)現(xiàn)生活的美好,仕途不順則更容易觸景生情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹也是個(gè)詞人,又是宋朝士大夫精神的典型人物。在他所處的時(shí)代,有那么一個(gè)群體在為國(guó)家和民族的生存、發(fā)展和興盛殫精竭慮,從看似平靜的水面下看到隱藏其中的激流,范仲淹就是他們的代表。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 他不畏艱險(xiǎn),上書勸諫,以天下為己任。其發(fā)心可以總結(jié)為經(jīng)國(guó)大業(yè)這幾個(gè)字。用大儒張載的話來說就是:為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “憂”字是指權(quán)衡整個(gè)事件得失而產(chǎn)生的擔(dān)憂,是稍微有點(diǎn)復(fù)雜的一個(gè)含義。</span><span style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);">范仲淹不計(jì)榮辱得失,三次遭貶,無數(shù)次政爭(zhēng)中的打擊,都沒有使他絲毫改變最高理想和精神坐標(biāo)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 人生的長(zhǎng)征,是一場(chǎng)淘洗,它會(huì)讓你看到什么是真金,什么是流沙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 古往今來,偉大的人格注定是孤獨(dú)的、難以被理解的。只有走別人不敢走的路,說他人不敢說的話,勇于爭(zhēng)先才能成為那個(gè)特例,處事和做人均是如此。因?yàn)樾南堤煜律n生,秉公直言而屢遭貶斥的范仲淹雖不被世俗待見,但卻永被歷史銘記。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 范仲淹可不可以不憂傷?大抵是不能了。經(jīng)過歲月的沉淀,現(xiàn)在讀《岳陽樓記》和《靈烏賦》,依然能夠體會(huì)到其中的家國(guó)情懷。這也是與范公的奇妙的溝通。</span></p>