<p class="ql-block">全稿版(3481字)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:22px;">兩只“老鴿”</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">蔣興強(qiáng)/文</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><a href="https://www.shobserver.com/journal/getMobileArticle.htm?id=334148" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">精簡(jiǎn)版:《解放日?qǐng)?bào)?朝花版》頭條散文:《兩只"老鴿"》</a></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><a href="https://mp.weixin.qq.com/s/LioNqFt25Vq02oruIRajgA?share_to=copy_link&user_id=30976196&uuid=abce76f18a5f0e9db46597cbd144929f&share_depth=1&first_share_uid=30976196&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=8bd4bee1e755bbd44133b488ae8a394f&um_rtc=67d86d7c151564140eeaf2bfa008dcc7" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">《解放日?qǐng)?bào)》朝花《我和她，兩只"鴿子"》</a></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; background-color:rgb(255, 255, 255); color:rgb(176, 79, 187);">一</b></p><p class="ql-block"> 夜幕下，寒風(fēng)里，雪花紛飛。在我的記憶里，喧囂了數(shù)十年的川東某火車站，像是突然安靜了下來(lái)，廣告大屏幕有影無(wú)聲，一家家超市空無(wú)一客，靜靜地泛射著雪亮的燈光，似乎在無(wú)聲地告訴人們，明天臘月二十七，后天一過(guò)，就是大年了。</p><p class="ql-block"> 許是在外的人歸心太切，紛紛早已回家吧，每班進(jìn)站出站的人只有零零星星幾個(gè)；接站的人更少，大多是二三十歲，他們或候在護(hù)欄外，或三三兩兩待在廣場(chǎng)上聊天、抽煙、剝瓜子。盡管都知道要接的車次、時(shí)間，但每一班列車到站，他們?nèi)匀粫?huì)圍過(guò)去，兩個(gè)眼睛鼓得像“二筒”，生怕被接的人從天而降一般。一次沒(méi)接到不后悔，二次沒(méi)見(jiàn)著不氣餒，三四次照樣趨之若鶩，一旦看到要接的人，老遠(yuǎn)就高喊，激動(dòng)得兩眼發(fā)光。這類多半是年輕人，然后拉上手，親親熱熱走出廣場(chǎng)。若接站者是四五十歲了，則上前接過(guò)旅行包，一邊走一邊聊著，比肩而去。</p><p class="ql-block"> 漸漸發(fā)現(xiàn)，像我這類年過(guò)花甲來(lái)接站的，竟然沒(méi)有第二個(gè)，被接的是年近六旬的老太婆也沒(méi)有。更怪的是，我總覺(jué)得這次來(lái)接站，有些自作多情。因?yàn)椤八辈皇俏覌?，也非女同事或者有點(diǎn)什么浪漫關(guān)系的“同學(xué)”，她是和我生活了四十年、像溫開(kāi)水般沒(méi)了多少“熱度”的老伴。老伴在我眼里，和我一樣，就是一只無(wú)論“飛”多遠(yuǎn)、離開(kāi)多久，都知道回家的“老鴿”。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，這只“老鴿”不顯老，雖是兩個(gè)兒子的媽、兩個(gè)兒媳的婆婆、三個(gè)孫子的奶奶，但嫁來(lái)這些年，對(duì)她，我似乎有點(diǎn)吝嗇，不曾稱過(guò)“愛(ài)人”，沒(méi)喊過(guò)一聲“妻”，頂多心情愉快時(shí)，叫她一聲“娃他媽”，或“老伴”?？勺詮睦习樯?jí)做了奶奶，義無(wú)反顧去錦城當(dāng)了長(zhǎng)子家的“免費(fèi)保姆”，開(kāi)始，還覺(jué)得沒(méi)啥，時(shí)間一久，才發(fā)現(xiàn)我“上當(dāng)”了——一日三餐買菜、做飯、吃飯一個(gè)人；回家門(mén)一開(kāi)，幾間屋走完看完，還是一個(gè)人；累了、熬了夜、哪里有個(gè)頭痛腦熱，想吃一碗素面，不動(dòng)手都要挨餓……這才意識(shí)到，“孫子們”把我虧大了，便想到編辭海的人考慮不周,里面少了“重孫輕夫”四個(gè)字。</p><p class="ql-block"> 原以為，老伴把孫女帶到讀小學(xué)，只五六年就會(huì)“返營(yíng)回巢”。哪知，不等孫女上小學(xué)，大兒媳、小兒媳又像是較著勁比賽一樣,先后生下兩個(gè)“沒(méi)人要”(男孩)的“撇坨坨”。幸好，我有過(guò)軍營(yíng)生活，加之幾十年的早九上班、晚六下班，早已養(yǎng)成了按時(shí)起睡、注重個(gè)人衛(wèi)生的良好習(xí)慣?？墒?，盡管老伴知道我喜歡自煮素食，不愛(ài)大雞大肉去剎館，曉得我不打牌、不聚會(huì)、節(jié)假日棒子都打不出門(mén)，但老伴還是會(huì)隔三差五敲打我一句半句，“我才懶得管你呢，都四五十的人了，又不是細(xì)娃兒……”</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)聽(tīng)，這不是明擺著在提醒我，她一直防著盯著我么?再傻，從老伴每次回家，第一時(shí)間裝模作樣去收拾床鋪脧尋床單、觀察枕巾那眼神，也清楚老伴是在“例行檢查”我有無(wú)“違紀(jì)違規(guī)”行為。</p><p class="ql-block"> 哼，熊樣！</p><p class="ql-block"> 后來(lái)一細(xì)想，對(duì)她的舉動(dòng)，我非但不生氣，反而還沾沾自喜，希望她不厭其煩多檢查幾遍了——說(shuō)明老伴蠻在乎我呀！我竟然陶陶然，飄飄然，似乎真正體會(huì)到一個(gè)男人最開(kāi)心最值得驕傲的是什么……</p><p class="ql-block"> 有了這種自戀，對(duì)老伴這些年突然襲擊似的回家，甚至到了家門(mén)口還電話檢驗(yàn)我的真誠(chéng)度問(wèn)我在哪里，也就不覺(jué)得奇怪了。所幸的是，老伴還算理智，不是那種死纏爛打的二貨，如此偷襲幾次，她也就懶得突查了。</p><p class="ql-block"> 哪知這回，老伴卻突然使了招“一箭雙雕”。都晚上九點(diǎn)多了，她一字不發(fā)，截來(lái)一張她的車票圖，到站時(shí)間深夜。天，幸好我老老實(shí)實(shí)呆在家，如若像時(shí)下某些男人去異地和粉絲幽會(huì)什么的了，豈不原形畢露？我把電話打過(guò)去，她卻成竹在胸，淡淡地說(shuō)，臨近年關(guān)了，兒子兒媳都很忙，不敢提前定票。我一想，再過(guò)兩天大兒小兒得拖兒帶母回來(lái)團(tuán)圓，團(tuán)圓如行軍，糧草得先行，年年臘月二十七八，買把小菜都是天價(jià)，老伴那個(gè)黑色背包肯定又是鼓鼓囊囊?guī)资?，就?wèn)：這次背得重吧，要不，我來(lái)接你?老伴只說(shuō)了句，也不是好重，卻沒(méi)說(shuō)你莫來(lái)，明顯是想我去接她。所以，就有了開(kāi)篇一幕。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">二</b></p><p class="ql-block"> 到了出站口，等了幾十分鐘。誰(shuí)知，電子屏又顯示，晚點(diǎn)四十分鐘。其后，看了十多批旅客出站，老伴坐的那趟車都羞羞答答，遲遲不到。</p><p class="ql-block"> 像這樣天寒夜冷來(lái)接人，還是大姑娘坐轎子頭一回。工作期間，接單位的領(lǐng)導(dǎo)，多是白天；父母來(lái)探親看病，妹妹注重細(xì)節(jié)，一般是她代勞；像今天去接娃他媽，只是剛結(jié)婚那兩年，去過(guò)河邊碼頭“接船”。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)在農(nóng)村，剛包產(chǎn)到戶不幾年。記得那天，我下班回家都七點(diǎn)多了，發(fā)現(xiàn)家里還是冷鍋冷灶，中午沒(méi)有做過(guò)飯的痕跡，就知道娃他媽還是早上吃了點(diǎn)東西，孩子的午飯又是早上留下那碗冷稀飯，跑到屋后山峁上一看，田地里都沒(méi)她的身影，一問(wèn)，才知道她到河邊挑化肥去了。我連忙跑下巖，只見(jiàn)她將一袋百斤重的肥料，已一分為二裝在了兩只秧(竹)籃里挑著，背上還背著孩子，一件白襯衣像剛從水里撈上來(lái)。小孩卻覺(jué)得好玩，跟著母親登一步梯哼一聲的節(jié)奏，手舞足蹈地歡叫。當(dāng)我抱下孩子，去挑那擔(dān)子時(shí)，她卻堅(jiān)決不讓，“你挑還不及我呢，你抱孩子吧！”</p><p class="ql-block"> 這是記憶最深刻的一次“接船”。相比，反而是她來(lái)接我最多。有時(shí)家里米完了，我挑上稻谷去碾米，擔(dān)子在肩上壓得像撕裂般疼痛的時(shí)候，常常一抬頭，娃他媽跑來(lái)接我了；秋收后，挑著大如兩座小山般的稻草擔(dān)子，兩腳正打閃閃，腰椎快被壓斷了似的，往往一擔(dān)空秧籃子會(huì)出現(xiàn)在面前，“各自去裝，裝好我來(lái)挑”，還是她來(lái)了……</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我們從鄉(xiāng)下搬到城里，由于工作的特殊性，很多時(shí)候，我都是在萬(wàn)家燈火、鞭炮聲四起的除夕夜，迎著絡(luò)繹不絕歸家的游子遠(yuǎn)行。每次出行，表面看有計(jì)劃、有準(zhǔn)備，背包帶物貌似從容，出門(mén)也果斷，可是每次到樓下，我都要回頭看看身后的家，腳下像有什么牽絆，總是不忍移步，當(dāng)我望見(jiàn)樓上那溫馨的燈光，好想好想在家里多住兩天，可一想到兩個(gè)孩子的開(kāi)銷，還有她既要做事，又要管好孩子吃喝上學(xué)，才不得不毅然踏上北去的列車。</p><p class="ql-block"> 隨著列車離工作地越來(lái)越近，沉重的心情才稍有好轉(zhuǎn)，也顧不得想家了，總覺(jué)得唯有努力，才對(duì)得起遠(yuǎn)方那個(gè)家。當(dāng)然，心頭的孤獨(dú)和看到一對(duì)對(duì)夫妻恩恩愛(ài)愛(ài)與他們的孩子在一路逛街、一起嬉鬧，心頭陡生的悲涼、隱痛，只有自知。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，人的情感空間、思緒空間，也是有限的。為了抵御、釋減想家的折磨，除了努力、近乎完美地去做事，稍有點(diǎn)時(shí)間，我就選上喜歡的題材寫(xiě)寫(xiě)，或選一本經(jīng)典邊讀邊揣摩，有意識(shí)地讓一本本書(shū)、一頁(yè)頁(yè)稿子把時(shí)間塞滿，這樣一天下來(lái)，人就筋疲力盡，腦袋也想碰上枕頭了。時(shí)間一久，才知道這是學(xué)本事的絕佳機(jī)會(huì)，也是醫(yī)治想家的特效藥。兩三個(gè)月一過(guò)，回家的時(shí)間也近了。</p><p class="ql-block"> 每次回家，我都愛(ài)帶一兩箱特產(chǎn)，梨子、蘋(píng)果、大棗、柿餅，甚至連吃得乏味的鍋盔、燒餅也會(huì)帶上幾個(gè)。下了火車，考慮到有孩子在家，我從來(lái)沒(méi)讓她來(lái)接過(guò)，但到了樓下，面對(duì)背的提的東西太多，才喊她下來(lái)幫忙。兩個(gè)孩子在家，老伴會(huì)喊他們來(lái)“幫爸爸搬東西”；兒子上學(xué)了，她則一人叮叮咚咚跑下樓，對(duì)我咧嘴一笑，就搶著把最重的東西搬走了。</p><p class="ql-block"> 那“咧嘴一笑”，是那么溫馨、幸福，有久別的慰藉，亦有思念的釋?xiě)?，更有?jiàn)到一家之主船泊港灣般的踏實(shí)……</p><p class="ql-block"> 漸漸地，隨著臉上皺紋增多，白發(fā)悄然上頭，我又覺(jué)得，“接站”“接人”，往往是儀式感多于現(xiàn)實(shí)意義。因?yàn)闊o(wú)論我在北方待了多長(zhǎng)時(shí)間，或者她去兒子那里住了多久，我們都像兩只記憶力超強(qiáng)的鴿子，不覺(jué)得山有多高，沒(méi)感到路有多遠(yuǎn)，都會(huì)在約定的時(shí)間——不，哪怕沒(méi)有約定，我們都像兩只老鴿，會(huì)風(fēng)雨無(wú)阻飛回到我們的巢。從來(lái)沒(méi)有進(jìn)錯(cuò)門(mén)，沒(méi)有走錯(cuò)過(guò)路；即便雷雨交加，風(fēng)雪滿天，路斷車停，哪怕歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，繞幾百里彎路，多走十天八天，我們也非常清醒家的方向；沒(méi)有過(guò)半點(diǎn)迷茫，沒(méi)有過(guò)一次猶豫。就像20世紀(jì)80年代初，家徒四壁，一天我們家只有三四兩米口糧，我們“接船”一樣，沒(méi)覺(jué)得過(guò)家里窮；就如90年代初，我們有了兩個(gè)孩子，天天五六點(diǎn)起床，凌晨才睡覺(jué)，累得直不起腰，日子還格外陽(yáng)光明媚；如今兒孫滿堂了，她買幾把菜，見(jiàn)那兩天我沒(méi)寫(xiě)東西，會(huì)喊我一路“出去走走”；我偶爾要買兩本書(shū)刊、修一下打印機(jī)，她也會(huì)陪同。時(shí)間一久，都習(xí)慣了相守、陪伴……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:20px;">三</b></p><p class="ql-block"> 正想著這些似乎無(wú)關(guān)的往事，又一列火車到站了，一看正是老伴坐的這趟，我連忙戴嚴(yán)口罩上前。從來(lái)不愛(ài)擠前搶道的老伴，這次竟然在前五六名掃了健康碼、行程碼，背著那個(gè)熟悉的黑色背包熟門(mén)熟路地走了出來(lái)，還真有點(diǎn)像只“老鴿”！</p><p class="ql-block"> 我趕緊去接背包，老伴卻說(shuō)，這次沒(méi)啥東西，不重。老伴見(jiàn)我執(zhí)意要代勞，才勉強(qiáng)讓給了我，只挎了原來(lái)那只豬腰形小黑包，一路敘說(shuō)著兒子家的瑣事，孫子們的搗蛋，直到上了出租車，老伴仍然很興奮。</p><p class="ql-block"> 不難看出，她深愛(ài)著這個(gè)家，她也很想家了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">（2022年5月28日解放日?qǐng)?bào)?頭條散文:兩只"老鴿"）</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> </b><b style="color:rgb(176, 79, 187);">作者簡(jiǎn)介</b> 蔣興強(qiáng)，筆名江夫、江帆，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，省報(bào)資深記者，達(dá)州市作家協(xié)會(huì)副主席。主攻中篇小說(shuō)、散文，在《中國(guó)作家》《四川文學(xué)》《延安文學(xué)》《黃河》《滇池》《青年作家》《散文選刊》《詩(shī)刊》《人民日?qǐng)?bào)》等刊物發(fā)表作品400余萬(wàn)字。有中篇小說(shuō)、散文被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》《散文選刊》等轉(zhuǎn)載或進(jìn)入優(yōu)秀作品年選和全國(guó)高考經(jīng)典模擬試卷。獲冰心散文獎(jiǎng)等省級(jí)以上獎(jiǎng)項(xiàng)十余次。出版小說(shuō)代表作大長(zhǎng)篇《貓鼠傳》、中篇小說(shuō)精選集《等到天晴》、散文精選集《遠(yuǎn)去的野渡》。</p>