<p class="ql-block"> 北京亞非學(xué)生療養(yǎng)院位于西山八大處附近，出門向北五百米左右，就是北京軍區(qū)大院。1972年，我們十二人奉命到此執(zhí)行警衛(wèi)任務(wù)。療養(yǎng)院從文革開始關(guān)閉，直到此時(shí)，因需要由中央接管。</p> <p class="ql-block"> 療養(yǎng)院周邊都是北京軍區(qū)的部隊(duì)，安全性毋容置疑。同時(shí)，療養(yǎng)院的外圍，門衛(wèi)及圍墻等處，由北京軍區(qū)警衛(wèi)營(yíng)的一個(gè)連隊(duì)執(zhí)勤。其嚴(yán)格程度是所有包括北京軍區(qū)的人都不得進(jìn)入。</p> <p class="ql-block"> 療養(yǎng)院內(nèi)我們的生活也安排的井井有條。一般來(lái)說，干活人要多，吃飯人要少。我們避開工作人員的食堂，自己?jiǎn)为?dú)開伙。于是分配到三間房子（每間約20平米），一間廚房，一間飯廳，一間儲(chǔ)藏室。沒有專職炊事員，大家每月一更換輪流做飯。</p> <p class="ql-block"> 亞療原來(lái)有許多花壇和苗圃，那個(gè)年代不講究養(yǎng)花養(yǎng)草，基本荒廢了。于是我們?cè)谵k公樓及四周花壇種上花（也有一些花盆作為流動(dòng)），而在人們視野之外的邊角種菜。</p> <p class="ql-block"> 療養(yǎng)院南側(cè)圍墻，是鐵柵欄組成，與外界透空。緊挨著是個(gè)部隊(duì)小院，通俗說，隔著鐵柵欄是兩家，打開鐵柵欄是一家。有一個(gè)水塔，由五名軍人看守值班。大概是為軍區(qū)大院供生活用水。小院整理的整潔干凈，綠樹成蔭，尤其在夏日里，是個(gè)乘涼休閑的好去處。我們菜地就選在這里。</p> <p class="ql-block"> 軍人之間有種天然的親情，很快就熱絡(luò)起來(lái)。聽說我們種菜，知道我們?nèi)松夭皇?，就熱情為我們承攬找菜苗。雙方都有電話，溝通十分便利。</p> <p class="ql-block"> 我們只種老百姓口中的“細(xì)菜”，每樣種一些。有韭菜、大蔥、柿子椒、豆角、西紅柿、黃瓜、絲瓜、苦瓜、菜花等。情緒激動(dòng)時(shí)甚至想種西瓜、香瓜，無(wú)奈找不到苗，也沒那個(gè)技術(shù)，只好作罷。</p> <p class="ql-block"> 盡管任務(wù)忙，但十二個(gè)人呵護(hù)一小塊菜地，且積極性甚高，不想精耕細(xì)作都難。而水塔站的戰(zhàn)友，值班其間不時(shí)看看菜地，拿起水管就塞過柵欄灑水，澆地的事靠他們。黃瓜十分明顯，今天長(zhǎng)出手指大小，不過三四天，就可以有一尺多長(zhǎng)，其生長(zhǎng)速度驚人，可以生吃的黃瓜西紅柿，成了每天的水果。</p> <p class="ql-block"> 一天床頭電話聲響起，馬上又停止。這是我們之間的暗號(hào)。我馬上走到圍墻邊，外面的戰(zhàn)友招呼趕快摘點(diǎn)西紅柿黃瓜，他端著要走，又回過頭來(lái)：“要不你也過來(lái)？”</p> <p class="ql-block"> 我繞出門走進(jìn)他們?cè)鹤?，看到幾個(gè)人正拿著西紅柿要吃，其中有個(gè)不認(rèn)識(shí)的中年軍人，大概因?yàn)樘鞖鉄?，穿著背心?？吹轿?，馬上伸出手來(lái)握手，開口道“我是馬國(guó)光！”</p> <p class="ql-block"> 馬國(guó)光那種與基層軍民打成一片的氣場(chǎng)，頓時(shí)使人感到親密無(wú)間，把初次相見的拘束一掃而光。據(jù)說馬國(guó)光特別喜歡和基層打交道，在下部隊(duì)巡演時(shí)的空閑，時(shí)常深入到人民群眾中間。馬國(guó)光是孤兒，直到14歲參軍，其唱歌天賦被著名電影演員田華的丈夫蘇凡發(fā)現(xiàn)，調(diào)到部隊(duì)聲樂專業(yè)部門學(xué)習(xí)，1954年，由田華推薦，參加了北京軍區(qū)戰(zhàn)友歌舞團(tuán)。</p> <p class="ql-block"> 從那時(shí)開始，戰(zhàn)友歌舞團(tuán)走向輝煌，一直持續(xù)到上世紀(jì)八十年代后期。團(tuán)內(nèi)臺(tái)柱子有二馬一賈。女高音歌唱家馬玉濤，男中音歌唱家馬國(guó)光，男高音歌唱家賈士俊。馬玉濤唱的“馬兒啊你慢些走”，“眾手澆開幸?；ā?，“老房東查鋪”等。賈士俊唱的“東方紅中的歌曲長(zhǎng)征”“長(zhǎng)征組歌中的歌曲過雪山草地”等，馬國(guó)光“長(zhǎng)征組歌中的四渡赤水出奇兵”</p> <p class="ql-block"> 而在上世紀(jì)七十年代，戰(zhàn)友歌舞團(tuán)又推出由張振富，耿蓮鳳組成的男女聲二重唱，風(fēng)靡全國(guó)，四個(gè)臺(tái)柱子，奠定戰(zhàn)友歌舞團(tuán)藝術(shù)地位。</p> <p class="ql-block"> 夏日赤日炎炎，水塔小院是避暑的好去處，傍晚時(shí)分馬國(guó)光散步時(shí)經(jīng)常光臨這里。一來(lái)二去的熟悉了，有時(shí)還抱個(gè)西瓜，放在水池“冰鎮(zhèn)”。順便告訴我們近日軍區(qū)禮堂有演出。</p> <p class="ql-block"> 戰(zhàn)友歌舞團(tuán)的演出氣勢(shì)恢宏，大幕拉開，掌聲一片。我們被每個(gè)節(jié)目深深吸引，更滿懷期待馬國(guó)光的獨(dú)唱。那天，馬國(guó)光演唱的是新歌——一壺水。</p> <p class="ql-block"> 一開口，馬那洪亮渾厚的歌聲就迎來(lái)滿堂喝彩。聲情并茂的歌聲仿佛帶我們走進(jìn)部隊(duì)，走進(jìn)軍事訓(xùn)練，感受到軍人的激情和豪邁：</p><p class="ql-block">六月驕陽(yáng)紅似火，我們行軍又爬坡。</p><p class="ql-block">口干舌燥心里甜，一路行軍一路歌。……</p> <p class="ql-block"> 多么貼近部隊(duì)的向困難挑戰(zhàn)的精神和氣魄。一個(gè)小小的水壺，盛滿了官兵團(tuán)結(jié)的情誼。馬國(guó)光的歌聲富有磁性，表演風(fēng)趣幽默，一下子抓住人心，感受到樂觀主義的精神。</p> <p class="ql-block"> 馬國(guó)光的演唱感情真摯，富有韻味，鼓勵(lì)戰(zhàn)士積極向上。一首“一壺水”，和大家談心一樣，得到藝術(shù)享受的同時(shí)，又受到精神的熏陶。</p> <p class="ql-block"> 歌聲能調(diào)動(dòng)思想深處的聯(lián)想，我們?cè)诙疽盃I(yíng)拉練時(shí)的場(chǎng)面又出現(xiàn)眼前。那時(shí)沒有經(jīng)驗(yàn)，行軍中有戰(zhàn)友暈倒，而軍壺水凍成冰疙瘩，緊急情況下，班長(zhǎng)用體溫融化水壺中冰塊，全班都喝了那充滿情誼的水。</p> <p class="ql-block"> 馬國(guó)光有許多經(jīng)典之作，在我軍不同的歷史時(shí)期都留下了優(yōu)秀作品。認(rèn)識(shí)了馬國(guó)光，喜歡他唱的《一壺水》，進(jìn)而喜歡他的充滿激情的歌聲，喜歡歌聲里有趣詼諧的韻味。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)光過去十多年，1989年11月 21日，忽然得知他去世的消息。天妒英才，享年僅57歲。悲痛之余，腦海中不斷閃現(xiàn)他的音容笑貌，《一壺水》歌聲在耳畔響起：……</p><p class="ql-block">祖國(guó)的江河千萬(wàn)條，</p><p class="ql-block">我的心里蕩清波。</p><p class="ql-block">連長(zhǎng)把水壺遞過來(lái)，</p><p class="ql-block">一股暖流涌心窩。</p><p class="ql-block">我傳給你，你傳給我，全連同志盡情地喝。</p><p class="ql-block">一壺水沒喝完，你說這是為什么？</p><p class="ql-block">小小水壺裝著五湖四海，</p><p class="ql-block">裝著官兵團(tuán)結(jié)的心一顆！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 頓時(shí)兩眼濕潤(rùn)，好像感覺到軍壺里的水緩緩流出，從心頭慢慢流過……</p> <p class="ql-block">——部分圖片來(lái)自《戰(zhàn)友人說戰(zhàn)友》</p>